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Se não dissermos as palavras todas, mesmo absurdamente, nunca diremos as 
necessárias. 

José Saramago 

O discurso intertextual em O ano da morte de Ricardo Reis consolida uma escolha 
extrema de José Saramago, naquilo que diz respeito à problematização que seus romances 
promovem das relações entre a ficção e a história: constitui-se como a invenção de uma ficção 
sobre outra ficção, invertendo os “domínios” da História e da literatura e ativando o trânsito 
entre as duas instâncias, ao propor o questionamento das noções de verdade, realidade e 
criação. 

Se definirmos este romance como um exercício de “racionalidade imaginária”, talvez 
consigamos recobrir os paradoxos que subjazem à sua constituição: pois não é paradoxal a 
ficcionalização do mais racionalista, do “mais formalmente elocubrado”1 dos heterônimos 
pessoanos? Não é paradoxal que o mais alheado deles seja justamente o que instrumentalizará 
uma reflexão de fundo histórico, ideológico? Não é estranho que Saramago execute uma ficção 
tão inimaginável, e que esta possa levar até à discussão acerca das formas de conhecimento do 
mundo e das razões que movem a vontade humana? 

Relativamente às relações entre História e ficção, o jogo intertextual aqui se torna mais 
complexo, mais imbricado: Ricardo Reis é apenas um texto, um ser de papel, mesmo na sua 
concepção. Não é um ser histórico textualizado, como o são muitos dos personagens daquilo 
que Linda Hutcheon define como a metaficção historiográfica. Sua concretude histórica é 
inteiramente discursiva. Mas é já um ser ficcional criado, pensado por outro – uma ficção do 

interlúdio –, dono de uma história de vida que emerge com ele ao longo do romance, quer de 
forma aberta e pragmática, como na presentificação de uma Lídia ex-musa, agora anunciadora 
do paradoxo entre a poesia e o cotidiano, quer de modo fragmentado e exigente, como nas 
constantes inserções textuais, no romance, da memória poética de Ricardo Reis. 

Ao contextualizá-lo, fazendo-o (re)viver o ano de 1936, o que nos parece é que Saramago 
faz o trajeto inverso daquele que é o mais comumente encontrado quando se pretende 
estabelecer ou discutir as relações que o texto literário propõe entre o histórico e o ficcional: 
parece-nos que há, nesse romance, menos uma ficcionalização da História que uma 
historicização do fictício, um modo de recolocar o heterônimo pessoano numa História real. 

Fernando Martinho, numa resenha sobre O ano da morte de Ricardo Reis, publicada em 
1989, diz exatamente aquilo que nos parece ser o sentido mais sublime desta que é, sem dúvida, 
a grande reverência prestada pela ficção contemporânea ao poeta maior deste século em língua 
portuguesa (ainda que a construção intertextual – e irônica – do romance mescle, como a seguir 
veremos, resgate e recusa, homenagem e desafio ao Pessoa mítico, inscrição inatacável do ser 

português): 

                                                           
1 LOPES, 1986, p. 209. 
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O que, em suma, queremos dizer é que 1936 não foi apenas o ano da morte de Ricardo Reis. Foi 
também e sobretudo o ano da sua vida. Graças a um romancista nascido oito anos depois do 
surgimento dos grandes heterónimos, ele conhece a vida, os eventos que a moldam, e, lugar onde se 
sofre e se faz sofrer, a impossiblidade de a reduzir à contemplação de um espetáculo.2 

O paradoxo de uma escolha que recai exatamente no menos contextualizado dos 
heterônimos pessoanos – aquele que pregava a sabedoria dos que se contentam com o 
espetáculo do mundo – para instrumentalizar uma reflexão em torno de um momento histórico 
complexo e problemático para a História recente dos países ibéricos parece-nos apenas mais um 
dentre os inúmeros que constituem esta “ficção em segundo grau”3 que é O ano da morte de 

Ricardo Reis; nela, o poeta revê-se, e se não se revoga, retira-se, recusa o espetáculo que o 
mundo lhe oferece (não sem antes chorar, enfim, lágrimas absurdas). 

Esta recusa parece-nos vincular-se a uma manifestação de resistência do romance, 
formalizada enquanto processo de escrita fundado no ponto de vista (na assunção de uma voz 
narrativa interveniente e problematizadora) e na estilização da linguagem (ao apropriar-se da 
fala de Ricardo Reis e da fala dos jornais da época) e manifesta-se, especialmente, neste 
diálogo intertextual que o constitui, e que analisaremos a seguir com mais vagar, diálogo este 
marcado pela ironia e que, por isso, a reafirma como uma estratégia discursiva fundamental no 
romance português contemporâneo. Por outro lado, esta forma de resistência estética acaba por 
apresentar-se também como uma resistência à História, à sua versão oficializada, extrapolando 
os limites do fazer literário. Vinculada ao processo interpretativo característico da metaficção 
historiográfica, esta remodelação do passado à luz das questões presentes, ou do processo 

histórico, dinamiza as relações entre a ficção e a realidade. 

O intertexto como resistência 

A intertextualidade fala uma língua cujo vocabulário é a soma dos textos existentes. Basta uma alusão 
para introduzir no texto centralizador um sentido, uma representação, uma história, um conjunto 
ideológico, sem precisar falá-los. O texto de origem lá está, virtualmente presente, portador de todo o 
seu sentido. Isto confere à intertextualidade uma riqueza, uma densidade excepcionais. Mas, em 
contrapartida, é preciso que o texto “citado” admita a renúncia à sua transitividade: ele já não fala, é 
falado. Deixa de denotar, para conotar. 

Laurent Jenny, A estratégia da forma 

O ano da morte de Ricardo Reis é um romance cuja configuração intertextual 
imediatamente salta à vista. O seu título mesmo já aponta para uma apropriação discursiva: a de 
Ricardo Reis, o heterônimo pessoano que protagoniza a narrativa. A motivação do relato – a 
volta de Ricardo Reis para Portugal depois da morte de Fernando Pessoa – e a presença deste 
último também como personagem do romance (o interlocutor de Reis que se recusa a ser 
tomado como um fantasma) fazem da obra ortônima um segundo referente intertextual 
possível. Ainda no domínio da literatura, mas com um estatuto diferente destas presenças 
textuais, encontra-se Camões, especialmente o épico, metonimizado pela incômoda assiduidade 
com que a figura do Adamastor freqüenta o trajeto reisiano e as páginas do romance. 

Ao lado dessas referências intertextuais literárias vigoram outras, fatuais, ou, melhor 
dizendo, que recobrem fatos, os quais se referem a uma realidade histórica específica, também 
já indicada no título do romance – o ano de 1936. Os jornais lidos por Reis, quer como 
atualização histórica, imediatamente após o seu retorno a Portugal (as suas “manobras de 
                                                           
2 MARTINHO, 1989, p. 24. 
3 MARTINHO, 1989, p. 24. 
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atracação e fundeamento”4), quer como desafio ao tédio e à inação cotidianos, e até como uma 
espécie de inserção passiva na realidade (sua) contemporânea, compõem o elo de ligação entre 
o mundo inventado e o mundo real que habitam a narrativa. Essas notícias, incorporadas ao 
discurso romanesco, recuperam e reproduzem o discurso salazarista, e encontram sua 
contrapartida ideológica no discurso revolucionário, de que Lídia é a voz mediadora. 

Esses seriam, basicamente, os diferentes textos de que o romance se apropria; vê-se, aí, 
que os textos da História convivem com os da literatura, personagens históricos misturam-se 
aos ficcionais, tomados, aqui, em dois níveis: aqueles que já fazem parte da ficção pessoana 
(Reis, Lídia) e aqueles que o romance efetivamente cria, ainda que pelo aproveitamento de uma 
sugestão poética (Marcenda, especificamente). Esta multiplicidade de discursos está alojada 
numa moldura narrativa coerente, até tradicional, o que sossega o leitor por delimitar o seu 
quadro interpretativo, uma vez que ele tem em mãos o contexto em que aquelas formas foram 
recuperadas. 

Não se trata, no entanto, de um romance que tenha como pretensão um realismo 
documental: o romance faz de Ricardo Reis testemunha fictícia de fatos de fato ocorridos; mas, 
ao apropriar-se do discurso jornalístico, revela-o, exatamente, como uma representação 

cultural, como um discurso sobre os acontecimentos históricos quase simultaneamente vividos 
e já implicados ideologicamente, lançando a desconfiança em relação à apresentação objetiva 
da História. A ênfase no entrelaçamento entre o fatual e o fictício atua como uma espécie de 
comentário irônico do romance relativamente à história que os jornais (re)produzem, cuja 
transparência é metonimicamente desmascarada, no interior mesmo do universo ficcional 
criado, pelo incrível caso do milionário Rockfeller que, velho e doente, é poupado da angústia 
mundana – e humana – porque para ele é feito um jornal de mentira, um único exemplar diário 
que lhe pinta o mundo em cor-de-rosa. 

A intertextualidade, n’O Ano da Morte de Ricardo Reis, parece-nos, então, não só derivar 
da apropriação desses diferentes textos da História e da literatura pela narrativa centralizadora 
– aquela, enfim, que absorve essa multiplicidade de textos sem que eles se destruam 
mutuamente mas, ao contrário, (re)organiza-os como estruturadores de uma totalidade 

discursiva significativa – como também acaba por constituir-se matéria romanesca, pois que é a 
partir da problemática convivência desses textos que a narrativa lançará a sua interrogação 
maior, aquela que sobreleva desse “diálogo dos mortos” e que tem como destinatário último, 
ousamos afirmar, o ser português, marcado não só pela realidade histórica concreta do ano de 
1936 (aquele que anuncia a Guerra Civil Espanhola e o avanço dos movimentos de extrema 
direita na Europa, ao lado da solidificação da ditadura salazarista, cuja imagem percorre como 
um sopro toda a atmosfera angustiada do romance), como também pela revisitação do maior 
mito literário constitutivo desse ser no século XX, Fernando Pessoa. Ao “aventurar-se numa 
área em que as cargas emotivas de leitura e as sedimentações da crítica haviam criado uma 
zona tabu, um inviolável lugar do sagrado, onde toda a incursão seria encarada com suspeita”,5 
Saramago reescreve a obra pessoana, transcontextualiza aquele discurso, reinterpreta-o, e ao 
contexto em que o insere, pelas emanações significativas que avultam desse diálogo efetivo 
entre a História e a literatura. 

Diz Alfredo Bosi que interpretar já é resistir. Se assim for, temos de antemão justificado 
o epíteto que de imediato lançamos ao romance – o de “romance de resistência” – e podemos 
vê-lo, inclusive, como uma forma de resistência a este ser português que ambos os discursos 

míticos – o ficcional de Pessoa e o histórico de Salazar – problematizam na composição do 

                                                           
4 MARTINHO, 1989, p. 46. 
5 REBELO, 1985, p. 144. 
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romance. Trata-se, realmente, de uma convivência problemática, irônica, uma vez que, 
ideologicamente, tais discursos se perturbam, desconfiam-se um ao outro, mas, funcionalmente 
– ou seja, em termos do como se dá a apropriação discursiva, ou relativamente aos mecanismos 
da intertextualidade – eles acabam por aproximar-se. É desta aproximação que primeiramente 
trataremos. 

Neste sentido, merecem consideração as palavras de Linda Hutcheon em torno das 
implicações ideológicas e mesmo epistemológicas da intertextualidade – ou, em outras 
palavras, as diferentes e possíveis funções da intertextualidade na metaficção historiográfica: a 
apropriação intertextual pode reforçar temática e formalmente a mensagem do texto anterior ou, 
ao contrário, atacar ironicamente quaisquer pretensões de autoridade ou legitimidade tomadas 
por empréstimo. 

Antes de esboçarmos um juízo avaliativo em torno do que O ano da morte de Ricardo 

Reis faz com os discursos que incorpora, quer o poético, quer o referencial, pensamos na 
relevância da afirmação de Laurent Jenny de que a forma informa. Ou seja: estamos diante de 
uma encenação fictícia que recupera, adapta, perverte e mesmo contradiz, pelo trabalho 
intertextual, os discursos de que se apropria. O ato mesmo de organizar as informações contidas 
nos textos apropriados num novo texto já modifica o sentido deles. 

No caso das odes de Ricardo Reis (um dos dois referentes intertextuais fundamentais à 
composição do romance, ao lado do discurso jornalístico), a desversificação – termo que 
queremos fazer significar a linearidade a que os versos reisianos se submetem no discurso 
narrativo – e os recortes que o romance faz no todo poemático, tornando-o elíptico (são sempre 
fragmentos que se transcrevem, intrometidos muitas vezes desavisadamente no sintagma 
narrativo) são já portadores de uma informação nova: caracterizam uma ruptura com o texto 
primeiro, proveniente justamente desse trabalho de transformação material de um texto em 
outro. E desta nova forma, como vimos, certamente decorrerá um outro sentido ao já dito. 
Tomemos para estas afirmações um fragmento, dentre os vários que lhes serviriam como 
exemplo: 

Ricardo Reis também saiu. Andou por aí, entrou em cinemas para ver os cartazes, viu jogar uma 
partida de xadrez, ganharam as brancas, chovia quando saiu do café. Foi de táxi para o hotel. Quando 
entrou no quarto, reparou que a cama não fora aberta e a segunda almofada não saíra do armário. Só 
uma vaga pena inconsequente pára um momento à porta da minha alma e após fitar-me um pouco 
passa, a sorrir de nada, murmurou.6 

Essa justaposição do discurso poético ao discurso narrativo, ainda que em termos de 
organização discursiva não seja causadora de qualquer outro embaraço que não o susto do leitor 
ao reconhecer um mecanismo intertextual formulado assim, diante de seus olhos, tem, na 
verdade, um efeito mais profundo a nível semântico, justamente devido à requalificação do 
discurso poético, indicativa do fundamento paródico do romance, que analisaremos no tópico 
seguinte. 

Laurent Jenny afirma, entretanto, que o trabalho intertextual exerce uma função crítica 
também sobre a forma, e, através dela, a todo um espectro de recordações culturais nela 
contidas. Ainda no caso das odes, podemos talvez pensar, em termos formais, que a contenção, 
a simetria e a absoluta coerência e logicidade que as constituem – e que espantam o próprio 
Reis romanesco – são abertamente postas em questão por não combinarem com o mundo em 
que se produziram. Se Reis é já concebido como um heterônimo formalmente anacrônico – e, 
embora respeitando a intemporalidade das formas líricas, queremos aqui ressaltar apenas que o 
seu verso é assumidamente uma recuperação formal de viés clássico – a sua presença numa 
                                                           
6 SARAMAGO, 1993, p. 139. 
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metaficção historiográfica, se nos recordarmos daquilo que a caracteriza, não pode ser 
tranqüila. Fatalmente, esta remodelação de um discurso do passado por uma escrita da pós-
modernidade trará consigo uma nota paródica, uma desconstrução a desestabilizar uma 
permanência, uma reconstrução do sentido. 

Nos termos propostos por Laurent Jenny, estaríamos diante de uma inversão da situação 
enunciativa: embora seja mantido – além de declarado – o sujeito enunciador dos discursos de 
que o intertexto se apropria, muda o contexto em que a mensagem – também salvaguardada, no 
sentido de que o texto apropriado é literalmente recuperado – é transmitida. O contexto é outro 
porque ele agora é o mundo, a vida cotidiana, os embaraços de um recém-retornado ao Portugal 
do ano de 1936. Esvai-se a atemporalidade do discurso reisiano, e sua presença no romance 
passa a ser pragmaticamente motivada, o que o rebaixa ao prosaico. Além disso, muda também 
o estatuto do enunciatário extra-discursivo que, ao se deparar com aqueles versos 
provavelmente já lidos numa situação enunciativa diferente desta em que agora eles se 
apresentam, percebe que estes já não significam como antes (e o romancista sabe que está 
atuando numa zona de expectativas fortemente marcadas de antemão). 

Trata-se, sim, de uma sobreposição semântica; mas este acréscimo de sentido, dado pelo 
romance aos versos de Ricardo Reis, paradoxalmente parece apontar para uma carência de 
sentido, manifesta numa impertinência ou numa implausibilidade destes versos e deste sujeito 
versejador no mundo com que agora ele tem obrigatoriamente que se defrontar. É por isso que 
ele sai de cena, “alivia” o mundo de um enigma que a sua mesma presença institui, e faz-nos 
ver que a sua poesia é plena porque releva da mais perfeita suspensão temporal, de uma saída 
do tempo histórico e pessoal em direção a um tempo transhistórico e, por que não, mítico. 

No fundo, parece-nos, a disjunção inequívoca entre a História a que Reis até procura 
integrar-se e a sua natureza intemporal, que o impede de tornar bem-sucedido o intento, acabam 
por revelar a poesia como a única arma possível de luta contra o peso do tempo, contra a 
excessiva consciência contemporânea da historicidade do homem, contra a morte que isso 
significa. Apropriando-nos do que diz Lukács, poderíamos talvez dizer que “toda a ação interna 
(deste) romance não é senão a luta contra o poder do tempo”.7 

É nesse sentido que O ano da morte de Ricardo Reis reverencia, através do heterônimo 
pessoano, toda a poesia. Mas, simultaneamente, fá-la dobrar-se às contingências históricas, fá-
la sentir-se deslocada – porque, no ano de 1936, ela deixou de significar. No seu duelo com a 
História, a poesia parece momentaneamente derrotada. Quais as armas desse adversário 
poderoso? 

A fala dos jornais (ou: A vida, metade de nada) 

Os jornais são, efetivamente, o meio pelo qual a História entra no romance. Além deles, 
os elos que mantêm Ricardo Reis ligado ao mundo são Lídia, cuja presença contrapontística em 
relação ao que Ricardo Reis lê se vai acentuando com o correr da narrativa, e as andanças do 
heterônimo, quer pelas ruas de Lisboa, quando se vê colocado, por exemplo, frente a frente com 
a miséria que o bodo d’O Século emblematiza, quer na peregrinação a Fátima, viagem que o faz 
enfrentar – quase literalmente – o deserto do sem sentido. 

Alguns fragmentos do romance parecem-nos bastante elucidativos acerca das formas 
pelas quais as notícias dos jornais são apropriadas pela narrativa, e das discussões em torno da 
problematização entre a História e a ficção que esta intertextualidade acaba por deflagrar. 

                                                           
7 Apud. BENJANIM, 1986, p. 212. 
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De maneira semelhante à que se dá com as odes, a intromissão das notícias de jornal na 
narrativa ocorre de modo fragmentado, motivada inicialmente pelo ócio reisiano e pela sua 
tentativa de reconectar-se com a história perdida de seu país durante o tempo em que vivera no 
Brasil, e já depois fazendo parte de uma rotina de leitura, discursivamente marcada por uma 
quase total ausência de índices de passagem do texto inventado para o texto incorporado, e 
deste para o comentário do narrador ou de um personagem. 

Desse modo, já não estamos mais diante da notícia em si, mas de uma evidente releitura 
dela, que a recorta, expande, desordena e religa aos diferentes constituintes do universo textual 
– personagens, ações paralelas, espaço e tempo em que a leitura das notícias se dá –, 
recontextualizando-as. 

Pensamos, por exemplo, na freqüente leitura que Ricardo Reis faz dos jornais no jardim, 
marcada por diferentes presenças que abrem fendas a partir das quais o discurso caminha em 
profundidade, numa narrativa com várias aberturas: a presença dos velhos, à espera de que Reis 
esqueça, ao ir-se embora, o exemplar no banco em que se sentara, para que eles possam lê-lo 
em segunda mão e, assim, partilhar o ato da leitura, tão diversamente recebida; a presença do 
Tejo abrindo-se para o mar, onde o protagonista verá, finalmente, o bombardeio do Afonso de 
Albuquerque e o fracasso da rebelião dos marinheiros em que morre o irmão de Lídia; a 
presença do Adamastor, agônica metonímia de seu criador, sombra que paira e espreita. 

Em relação ao olhar para a História que a leitura dessas notícias de jornal faculta, 
podemos considerar, inicialmente, que o romance comenta a informação jornalística enquanto 
discurso sobre o real, colocando entre parênteses até mesmo o fato de que o primeiro alerta 
sobre esta insuficiência da notícia relativamente ao fato que deve cobrir vem justamente da 
boca de um aliado do salazarismo, a que este discurso serve de porta-voz: o Dr. Sampaio, pai 
de Marcenda. Embora discurso do poder, o jornal falha, não dá conta da realidade que deve 
cobrir – e o Dr. Sampaio não percebe que esta falha lhe é inerente, justificadora, inclusive, não 
só daquilo que o jornal deixou de dizer, mas também daquilo que não pode deixar de dizer. Por 
outro lado, note-se, desde já, a ironia (in)contida que sombreia o discurso do personagem, 
ironia que sobreleva da incoerência da mensagem relativamente ao contexto já conhecido e 
avaliado quer pelo autor implícito, quer pelo leitor, em função da distância entre o tempo da 
escrita do romance e o tempo histórico que ele recupera. Queremos com isso significar que a 
ironia não está naquilo que o Dr. Sampaio diz, ou na sua intenção ao dizê-lo, mas num sentido 
que se sobrepõe a este discurso objetivo, “ingênuo”, dado não só pela distância temporal que 
indicamos como também pelo reconhecimento da duplicidade paródica que engendra o 
romance, sempre a marcar uma asserção e sua simultânea subversão: 

se tem andado por aí, a olhar com olhos de ver, é impossível que não se tenha apercebido das grandes 
transformações, o aumento da riqueza nacional, a disciplina, a doutrina coerente e patriótica, o respeito 
das outras nações pela pátria lusitana, sua gesta, sua secular história e seu império, Não tenho visto 
muito, respondeu Ricardo Reis, mas estou a par do que os jornais dizem, Ah, claro, os jornais, devem 
ser lidos, mas não chega, é preciso ver com os próprios olhos..., uma nação inteira entregue ao trabalho 
sob a chefia de um grande estadista, verdadeiramente uma mão de ferro calçada com uma luva de 
veludo, que era do que andávamos a precisar.8 

A recepção desse fragmento pelo leitor (pós-revolucionário, assim como a escrita do 
romance) incorpora o distanciamento apontado, o que permite incluir no dito o seu reverso, 
processo característico do discurso paródico – aquele que, simultanea e paradoxalmente, afirma 
e estilhaça a sua “verdade”. Podemos talvez pensar que, quando assim realizado, o discurso 
paródico atende plenamente às duas funções que Linda Hutcheon nele vê – a inversão 

                                                           
8 SARAMAGO, 1993, p. 137. 
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semântica e a avaliação pragmática (porque concretiza, efetivamente, um juízo crítico sobre a 
realidade que recobre) – e o romance, dessa maneira, cumpre-se como uma forma de 
resistência a um discurso cujo peso se tornou tirânico e, por isso, precisa ser desmascarado. 

Além da insuficiência da palavra perante o fato, o romance também problematiza, 
portanto, o estatuto da verdade por ela criada, e de uma maneira em que a dilemática relação 
entre o ficcional e o fatual que constituem a tessitura romanesca venha à tona através de 
diversos parênteses metanarrativos que elucidam o próprio modo de composição que o romance 
realiza; num deles, Ricardo Reis escreve uma carta a Marcenda, informando-a sobre o 
comparecimento dele à PVDE, e esta carta é o mote para os seguintes comentários: 

se não disse a verdade, muito menos toda, disse uma verdade, acima de tudo o que importa é que ela 
faça felizes quem escreve e quem irá ler, que ambos se reconheçam e confirmem na imagem dada e 
recebida, ideal será ela, imagem que aliás será única... Se a história deste caso vier a ser contada um 
dia, não se encontrará outro testemunho, somente a carta de Ricardo Reis, se entretanto não se perder... 
Outras fontes que venham a descobrir-se serão duvidosas, por apócrifas, ainda que verosímeis, 
certamente não coincidentes entre si e todas com a verdade dos factos, que ignoramos, quem sabe se, 
faltando-nos tudo, não teremos nós de inventar uma verdade, um diálogo com alguma coerência, um 
Victor, um doutor-adjunto, uma manhã de chuva e vento, uma natureza compadecida, falso tudo, e 
verdadeiro.9 

Acreditamos ser irrelevante, porque redundante, parafrasear o que este fragmento tão 
bem diz a respeito do “poder demiúrgico” da palavra. Os desacertos e a desconfiança em torno 
da verdade que a palavra recobre, encobre ou descobre, encontra, no emblemático diálogo entre 
Lídia e Reis que logo mais leremos, a sua mais perfeita tradução nesse romance. Depois de 
informá-la sobre algumas “atrocidades comunistas”, o protagonista entabula com a criada do 
hotel (diante de cujos saber e força – femininos – Reis é, num comentário do próprio 
romancista, “um simples heterônimo”) a seguinte conversação, que acaba por trazer para o 
universo ficcional uma discussão teórica em torno da mentira da representação: 

Não acredito, Está no jornal, eu li, Não é do senhor doutor que eu duvido, o que o meu irmão diz é que 
não se deve fazer sempre fé no que os jornais escrevem, Eu não posso ir à Espanha ver o que se passa, 
tenho de acreditar que é verdade o que eles me dizem, um jornal não pode mentir, seria o maior pecado 
do mundo, O senhor doutor é uma pessoa instruída, eu sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu 
aprendi, é que as verdades são muitas e estão umas contra as outras, enquanto não lutarem não se 
saberá onde está a mentira... Sempre me respondes com as palavras do teu irmão, E o senhor doutor 
fala-me sempre com as palavras dos jornais.10 

Estas “palavras roubadas”, estas falas outras que se inscrevem e se escondem em todo 
enunciado, não só metaforizam o próprio ato intertextual que o constitui como podem também 
ligar-se, talvez, ao conceito bakhtiniano de discurso indireto, definido como dentro do e acerca 

do próprio discurso. É com base nele que Linda Hutcheon define a metaficção,11 um discurso 
marcado pela auto-referencialidade, pelo dizer-se reflexivamente, que O ano da morte de 

Ricardo Reis parece-nos realizar plenamente, em função dos procedimentos narrativos que 
vimos analisando, os quais têm por base a natureza de uma escrita assumidamente intertextual. 

A problemática relação entre a História e a literatura é também abertamente trazida ao 
texto quando Ricardo Reis lembra-se de confrontar a “necessidade ou não das colónias” para a 
efetivação do V Império pessoano, embaraçada por um contratempo histórico de que Reis toma 
conhecimento pela leitura dos jornais: 

                                                           
9 SARAMAGO, 1993, p. 197-8.  
10 SARAMAGO, 1993, p. 388. 
11 HUTCHEON, 1985, p. 93. 
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(...) como (Pessoa) resolverá, por um lado, a contradição, que é sua, de não precisar Portugal de 
colónias para aquele imperial destino, mas de sem elas se diminuir perante si mesmo e ante o mundo, 
material como moralmente, e, por outro lado, a hipótese de virem a ser entregues à Alemanha colónias 
nossas, e à Itália, como anda a propor Lloyd George, que Quinto Império será então esse, esbulhados, 
enganados, quem nos irá reconhecer como imperadores, se estamos feitos Senhor da Cana Verde, povo 
de dores, estendendo as mãos, que bastou atar frouxamente, verdadeira prisão é aceitar estar preso, as 
mãos humilhadas para o bodo do século, que por enquanto ainda não nos deixou morrer.12 

ao que Pessoa talvez responda que 

(...) se o Quinto Império foi em mim vaguidade, como pode ter-se transformado em certeza vossa, 
afinal, acreditaram tão facilmente no que eu disse, e mais sou esta dúvida que nunca disfarcei, melhor 
teria feito afinal se me tivesse calado, apenas assistindo.13 

Não nos parece impertinente acreditar que se trata, aqui, de um confronto paródico que 
revela, pela desconstrução, aquele profundo irrealismo detectado por Eduardo Lourenço na 
conformação da imagem do ser português: Fernando Pessoa (o do romance) afirma a 
ficcionalidade do seu delírio imperial, e ironiza a ingenunidade – ou a presunção – de uma 
nação que busca se justificar naquilo que não é. No ensaio “Da literatura como interpretação de 
Portugal”, contido no seu Labirinto da saudade, Eduardo Lourenço afirma, inclusive, que o 
entendimento mais lúcido do projeto moderno em Portugal necessariamente exige uma 
revisitação em profundidade de Pessoa, e daquilo que para ele constituía a “alma nacional”.14 
Nesse sentido é que se nos justifica, também, a escolha saramaguiana de Pessoa como o ícone 
de um tempo e de um processo históricos que se quer entender melhor pelo viés da 
ficcionalização. 

Enfim, se quisermos sintetizar o papel desempenhado pelos jornais na escritura de O ano 

da morte de Ricardo Reis, poderíamos tomar do romance um último fragmento, apenas, através 
do qual se dará relevo à problematização entre a História e a ficção, tal como a narrativa de 
Saramago a concebe, para, em seguida, estabelecermos o modo pelo qual a “informação 
histórica” trazida pelo romance interage com o discurso poético que dele também participa, 
constituindo uma forma específica de entrelaçamento intertextual. Este último fragmento 
sugere, também, um dado a mais para o reposicionamento da imagem de Portugal com a qual a 
ficção contemporânea se debate e (des)constrói. 

É evidente que todo o panorama histórico do ano de 1936 que informa a narrativa, 
montado a partir dos fragmentos que, aqui e ali, mais ou menos motivadamente, vão ocupando 
um espaço indiscutivelmente próprio no romance, contribuem para a definição de uma 
determinada imagem não só do período histórico efetivamente efabulado, mas também de todo 
um processo histórico de que o salazarismo é o corolário. Mas, ao lado disso, sobreleva, em 
alguns momentos do romance, o comentário indisfarçável do narrador, intérprete dessa História 
que, como dono da narrativa que é, pode também avaliá-la com o acréscimo daquilo que essa 
História virá a ser. Este seu discurso, permeado pela ironia, revela o ceticismo e o escárnio com 
os quais, parece-nos, ele tenta se defender – e, por isso, resistir – contra a amargura que o 
horror e o irracionalismo subjacentes aos regimes ditatoriais alimentam. Como assistir 
indiferente a este espetáculo que o mundo oferece? 

                                                           
12 SARAMAGO, 1993, p. 146-7.  
13 SARAMAGO, 1993, p. 147. 
14 “O nosso propósito é somente o de mostrar que a utópica preocupação de Pessoa pelo ser e destino 
histórico-mítico de Portugal se insere num contexto e num processo mais antigo e vasto, processo a que de 
algum modo põe termo, diluindo em gesta futurante, em evasão celeste, a blocagem histórica de um povo sem 
destino terrestre definido e convincente.” LOURENÇO, 1992, p. 80. 
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(...) somos menos que terceiras figuras no grande palco do mundo, o mais a que conseguimos chegar é 
à comparsaria e à figuração... com um povo destes não é possível ser convicto e solene, não é possível 
oferecer a vida no altar da pátria, devíamos era aprender com os ditos alemães, olhar como aclamam 
Hitler na Wilhelmplatz, ouvir como imploram, apaixonados, Queremos ver o Führer, Führer sê bom, 
Führer aparece, gritando até enrouquecerem, com os rostos cobertos de suor, as velhinhas de brancos 
cabelos chorando lágrimas de ternura, as férteis mulheres palpitando em seus túrgidos úteros e 
ofegantes seios, os homens, duríssimos de músculos e vontade, todos clamando, até que o Führer vem 
à janela, então o delírio rebenta os últimos diques, a multidão é um grito, só, Heil, assim vale a pena, 
quem me dera ser alemão... Mas há entre os nossos portugueses muita sede de martírio, muito apetite 
de sacrifício, muita fome de abnegação, ainda no outro dia foi dito por um destes senhores que 
mandam em nós, Nunca mãe alguma, ao dar à luz um filho, pode atirá-lo para um mais alto e nobre 
destino do que o de morrer pela sua terra, em defesa da pátria, filho duma puta, estamos a vê-lo a 
visitar as maternidades, a apalpar o ventre às grávidas, a perguntar quando desovam que já vão 
faltando soldados nas trincheiras, quais, ele o saberá, também podem ser projectos para o futuro. O 
mundo, como destas amostras se pode concluir, não promete soberbas felicidades.15 

Este fragmento, estilisticamente, identifica a aproximação apontada por Óscar Lopes 
entre a escrita de Saramago e a estética barroca, em termos da transição, súbita e inadvertida, de 
um discurso de tom poético (períodos longos constituídos por orações subordinadas, 
“claramente culto”) para um discurso de tom prosaico (que remata aquele por um “comentário 
nitidamente oral”). Disso resultam dois fatores discursivos muito interessantes – e, parece-nos, 
caracterísiticos da obra do romancista – os quais marcam, inclusive, a reiteração das dualidades 
em que se funda a construção de O ano da morte de Ricardo Reis: em primeiro lugar, a 
passagem de uma atitude distantemente narrativa ou doutrinária para uma fusão afetiva, 
bastante subjetivizada, da qual decorre o segundo fator – a confusão de vozes no discurso, sem 
que se possa, muitas vezes, determinar qual o sujeito que assim se exprime “e que é talvez o 
próprio autor num aparte, talvez uma vox populi a apropriar-se judicativamente do já dito”.16 

Dessas considerações, que apontam também para a avaliação que o discurso faz de si 
próprio e da matéria de que se compõe, passaremos à conclusão do ensaio, onde o lastro 
axiológico da narrativa se evidenciará. 

Intertextualidade e paródia 

É no interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é o 
instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro. 

Roland Barthes, Aula 

Examinamos separadamente, e de forma bastante sucinta, os diferentes estatutos que 
qualificam os dois textos fundamentais de que O ano da morte de Ricardo Reis se apropria para 
compor-se: um que se configura como realidade estética e um que recobre a realidade histórica. 
Na economia do texto, no entanto, é evidente que esses discursos atuam um sobre o outro, 
intergindo inclusive com outros referentes intertextuais, mais ou menos diluídos, mais ou 
menos reconhecíveis no todo romanesco. Essa interação impede a preservação do sentido 

“denotativo” e único dos textos em questão, tornando-os um outro texto cuja interpretação 
passa pelo exame avaliativo dessas combinatórias. Ainda seguindo Laurent Jenny, é necessário 
atentar para o fato de que, num trabalho intertextual, os fragmentos agrupados que constituem 
esse novo texto jogam com as suas ambivalências, abrindo um feixe de possibilidades 

                                                           
15 SARAMAGO, 1993, p. 260-1. 
16 LOPES, 1986, p. 207. 
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interpretativas. Ao re-enunciar esses discursos, o romance, na verdade, coloca-os num 
movimento paradoxal de repetição que os delimita, os diferencia não só daquilo que foram 
como também daquilo que poderiam ter sido se a combinação fosse outra. 

É por isso que dissemos que tanto o discurso poético como o discurso jornalístico são 
“objetos” dos mesmos procedimentos na construção da narrativa: ambos são reificados, 
tornados objetos de metalinguagem. E esta é uma forma eficaz de neutralizá-los, de torná-los 
insignificantes em si, para fazê-los adquirir, a partir deste grau zero, um novo significado, dado 
em função de sua combinação específica dentro de um novo texto. Segundo Barthes, esta 
reversão é possibilitada pela “força propriamente semiótica” da literatura, a qual consiste em 
“jogar com os signos em vez de destruí-los, em colocá-los numa maquinaria de linguagem 
cujos breques e travas de segurança arrebentaram, em suma, em instituir no próprio seio da 
linguagem servil uma verdadeira heteronímia das coisas.”17 

Desse modo, a intertextualidade faz com que estes discursos financiem a sua própria 
subversão: como máquina perturbadora que é, o processo intertextual põe em relevo “os 
sintagmas empedernidos (as mitologias), anquilosados nas frases, distanciando-os 
relativamente à sua banalidade, exagerando-os, e finalmente livrando o significante da sua 
ganga, para o situar num novo processo de significação”.18 

Custoso talvez seja aceitar que O ano da morte de Ricardo Reis coloque em xeque não só 
um discurso que quereríamos ver alijado, exterminado numa História que fosse outra, o avesso 
dessa que não pode mais esquecê-lo (é evidente que estamos tratando aqui do discurso da 
apologia salazarista e dos ismos que com ela se aparentam), discurso intrinsecamente fascista 
porque, como diz Barthes, “o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer”,19 mas que, de 
alguma forma, faça “estremecer” também um discurso que quereríamos ver salvaguardado a 
todo custo: o da poesia de Pessoa. Mas este “desconstruir” é negar? 

Não é o que nos parece. Esta desconstrução dos discursos quer, essencialmente, livrar o 
sentido daquilo que nele é insignificante, daquilo que, paradoxalmente, o esvazia pela 
saturação: todo signo arrasta consigo a História, e o único modo de vê-lo a olho nu – ou, de 
outra perspectiva, o modo de reconhecer o que é a História nele – é passá-lo a limpo, curvar-se 
sobre ele, desviá-lo de uma trajetória que já lhe parece inelutável e fazê-lo significar outra vez. 

Embora Linda Hutcheon afirme que nem toda intertextualidade é paródica (embora toda 
paródia seja intertextual), não podemos deixar de identificar, na construção desse romance, o 
processo de repetição com diferença crítica que, para esta autora, define a paródia. 
Relativamente ao discurso histórico que informa O ano da morte de Ricardo Reis, o juízo que a 
paródia executa parece-nos tranqüilamente – e tranqüilizadoramente – perceptível: a narrativa 
repete o discurso dos jornais, aquele que recobre a História, mas o comentário do narrador, que 
sistematicamente o acompanha, imprime a essa repetição um claro contorno irônico, por vezes 
até escarnecedor, que se utiliza dos meios que de alguma forma já viemos apontando neste 
estudo. Dentre eles, destacamos três: primeiramente, o desmascaramento da mentira da 
representação pela des-realização das “cenas épicas” do romance (lembremos do treinamento 
anti-bombardeamento descrito já para o final do livro, quando o simulacro é desmentido 
porque, “cúmulo dos cúmulos, está-se neste preparo, melhor ou pior vivendo cada qual a 
verdade do imaginário perigo, quando aparece um varredor da Câmara com o seu carrinho 
metálico e a sua vassoura (...), entra nas nuvens de fumo e sai delas ileso, nem sequer levanta a 

                                                           
17 BARTHES, 1980, p. 28-9.  
18 JENNY, 1979, p. 45. 
19 BARTHES, 1980, p. 14. 
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cabeça para ver os aviões espanhóis”20); depois, o rebaixamento dos objetos parodiados 
(verificável, por exemplo, na cena que constitui o último fragmento do romance que 
transcrevemos no tópico anterior, o da saudação a Hitler); e, por último, a convivência entre o 
tom grandiloqüente da fala e o prosaísmo do objeto que ela recobre (tomemos exemplo disso 
nos anúncios do Freire Gravador).21 

Relativamente à reelaboração dos personagens do intertexto poético do romance, suas 
armas parecem ter sido trazidas diretamente da sátira menipéia para o interior da narrativa. 
Falamos aqui não só do diálogo dos mortos (diz-nos Bakhtin que, naquele gênero sério-cômico, 
os personagens do passado – e Pessoa pode já considerar-se um deles – e os contemporâneos 
vivos “colocam-se frente a frente, de maneira familiar, para conversar, e até mesmo para 
brigar”22), mas também do pé da sátira menipéia nos diálogos socráticos, onde aparece, se 
recordarmos bem, a figura do eíron – o irônico –, aquele que finge não saber de nada, imagem 
ambivalente da sábia ignorância: pois não é esse mesmo o perfil do alheado Reis, aquele que 
não se dá conta – ou finge não se dar – da mentira da representação? Este “rebaixamento” a 
que o heterônimo é submetido, além de funcionar como mote para o romance – pois só a partir 
dele é que a problematização dessa mentira vem à tona –, exagera um traço da sua biografia (o 
pôr-se de fora, a assistir ao espetáculo do mundo) para marcar, paradoxalmente, a 
impossibilidade desse alheamento. 

Além disso, há as cenas francamente carnavalizadas que permeiam o romance, das quais 
o carnaval mesmo é um mais que perfeito exemplo, onde se metaforiza, inclusive, o fingimento 
pessoano, as máscaras ou sombras de si mesmo que os heterônimos atualizam. 

Nesse mundo do avesso, vive também a Lídia romanesca, embora da sua degradação (de 
musa a criada), aqui, sobreleve um traço positivo: fazendo-a pensar, sentir, agir, o romancista 
imputa-lhe uma humanidade que ela jamais teve – mesma “graça”, enfim, que alcança Ricardo 
Reis. O recurso fabuloso que Saramago utiliza para dar a Pessoa um suplemento de vida que 
lhe permita conviver com seu heterônimo parece justificar-se sem mais problemas 
principalmente por este lastro carnavalizado com que o romance se equilibra. 

Se caracterizamos, então, o como se faz o discurso paródico n’O ano da morte de 

Ricardo Reis, falta-nos ver o que ele intenta, especialmente em relação ao heterônimo e, por 
extensão, ao seu criador, bem como aos motivos de o romancista tê-los tirado do sossego em 
que douradamente se encontravam no panteão dos deuses literários. O romance, certamente, 
nos daria uma pista para a decifração deste claro enigma. E esta parece estar no fragmento 
seguinte, parte de um diálogo entre os dois poetas: 

(...) reparando bem, meu caro Reis, as suas odes [são], por assim dizer, uma poetização da ordem, 
nunca as vi dessa maneira, Pois é o que elas são, a agitação dos homens é sempre vã, os deuses são 
sábios e indiferentes, vivem e extinguem-se na própria ordem que criaram, e o resto é talhado no 
mesmo pano, Acima dos deuses está o destino, O destino é a ordem suprema, a que os próprios deuses 
aspiram, E os homens, que papel vem a ser o dos homens, Perturbar a ordem, corrigir o destino, Para 
melhor, Para melhor ou para pior, tanto faz, o que é preciso é impedir que o destino seja destino.23 

É neste instante que crítica formal e crítica ideológica sobrepõem-se no romance (e não 
poderia ser diferente, visto que a forma informa, é produtora de sentido), num fragmento 
iluminador da obra toda. Ao opor ordem divina e desordem humana, destino e História, o 
romance não só julga, como ato paródico por excelência que é, mas também resiste. Escolhe e 

                                                           
20 SARAMAGO, 1993, p. 341.  
21 Cf., especialmente, Saramago, 1993, p. 88-9. 
22 BAKHTIN, 1988, p. 416. 
23 SARAMAGO, 1993, p. 334. 
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descarta, prefere e pretere, dinamiza as dicotomias que, enfim, sintetizam-se todas no paradoxo 
maior entre morte e vida que este ano de Ricardo Reis emblematiza. Mas não só: relativamente 
ao ser português, questiona o destino imperial(ista) do povo eleito, da nação mitificada – e, por 
isso, paralisada, – que não soube (e talvez só agora comece a saber) olhar abertamente a sua 
História, tornando-se, também por isso, presa fácil para as armadilhas da dominação. 

Como “a verdadeira prisão é aceitar estar preso”, o romance indica a necessidade da 
transferência efetiva do fazer da História para a vontade humana, capaz, só ela, de patentear a 
resistência. Como textualização de uma memória que confronta o ser com o tempo, O ano da 

morte de Ricardo Reis “convoca o passado (...) para o filtrar de modo consciente por uma 
óptica do presente”,24 contaminando a História – o outro tempo que atravessa o discurso 
romanesco – pela perspectivação crítica que o distanciamento temporal permite. 

Se, voltando a uma resposta adiada, pôde parecer que a “saída de cena” de Ricardo Reis 
configurasse uma derrota da poesia, incapaz de resistir ao peso asfixiador de uma “história 
triunfante”, não esqueçamos que o estatuto paródico do romance continua a apontar para o seu 
avesso: derrotada está a História, essa História que o romance refaz, cujo espetáculo intolerável 
merece que se lhe dêem as costas, à espera do grito (de que Adamastor?) que finalmente a fará 
mudar de rumos. 

A poesia, enquanto isso, salvaguarda-se para o momento da rima perfeita. 
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Resumo 

Este ensaio propõe-se a analisar o romance O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, 
sob o ponto de vista de sua configuração intertextual, discutindo não só o estatuto paródico que o 
romance parece assumir em relação aos discursos que glosa, mas também a forma pela qual este 
estatuto acaba por configurar uma imagem do Portugal salazarista, ativando uma discussão em 
torno das relações que se podem estabelecer, no texto literário, entre a História e a Ficção. 

Abstract 

The intertextual weaving of O ano da morte de Ricardo Reis is founded mainly on the 
appropriation of two  discourses: one, literary – Fernando Pessoa’s and his heteronym’s discourses 
(which gives the novel his title) –, and another, referencial – the discourse of the newspapers read 
by Reis, which propagates Salazarist ideology in 1936. The description of the modes 
of intertextual weaving and the debate on the manner these discourses interact reveal the ironical 
status of the narrative, on which the questioning of history by fiction – carried out by the novel – is 
based. 


