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Sarah, Sarah, par qui le
monde commence?

— Par la parole?

— Par le regard?

Edmond Jabes, Le Livre des Questions

Talvez a principal fonte da inesgotdvel perplexidade a que nos convida o realismo,
enquanto escrita do real, tenha a ver com a serenidade com que habitualmente lidamos com o
seu paradoxo essencial: quanto mais tomamos como certo o real por ele mostrado, menos o
entendemos.! A ilusdo realista, para funcionar na narrativa, tem de construir-se em permanente
véu das suas premissas tropoldgicas. Ja aqui, no indecidivel lugar do entrecruzamento desta
cena de velamento/desvelamento, a perplexidade pode comecar: no campo visual da fic¢do
realista, cujo sonho é o de uma mediacdo sem resto da realidade, cabe toda a realidade menos a
realidade do véu, a do ocultamento origindrio da propria escrita. Sem duvida hd algo de
alucinatorio nesta cena. Mas esgotar-se-4 nela toda a histéria do realismo? Serd o realismo a
apologia de uma ‘visdo monocular’, tal como um certo ‘ponto de vista’ do modernismo nos fez
acreditar? Ou, para adensar ainda mais o panorama, serd que um certo discurso critico que se
impds sobre o realismo ndo partilha da mesma alucinacdo, da mesma miopia, enfim, de uma
certa cegueira? Ao longo deste estudo, em que aquilo que estard em questdo € essencialmente o
ponto de vista, e a forma como ele se torna um tema na experiéncia novelistica de Eca de
Queiroz, procurarei decifrar aquilo a que chamo a retérica da visualidade na escrita de A
Reliquia: a sua emergéncia no interior de uma cena de heranga, em que aquilo que se herda é
antes de mais uma determinada usura da visdo, sempre jd sobredeterminada por uma dissipac¢ao
cega, por um determinado excesso de visdo que nenhum panorama, nenhum campo visual pode
fechar: em suma, a heranga como cena mais ampla do que o quadro que a (circun)escreve. Por
outro lado, a necessidade (no sentido filoséfico do termo) com que tal retdrica se impde quer ao
escritor quer ao leitor perpassa de igual forma o processo de decifragdo que aqui se ensaia.
Nesse sentido, tentarei mostrar como a recepgao critica da obra de Eca, ao ndo levar em conta a
importancia que a visualidade tem de uma maneira geral na organiza¢cdo do discurso estético
oitocentista, tem passado ao lado do motivo> que entretece a propria obra, isto é, daquilo

! Menos entendemos o real, mas sobretudo menos entendemos o realismo. Este é o argumento principal que
Nancy Armstrong desenvolve num estudo, ainda inédito, sobre a importancia da fotografia no
desenvolvimento da ficcdo realista oitocentista inglesa. Cf. ARMSTRONG; “Fiction in the Age of
Photography”, p.1. Da mesma premissa parte um interessante estudo de Lilian R. Furst, All is True — The
Claims and Strategies of Realist Fiction.

2 A visualidade ¢, enquanto marca que entretece o discurso, um motivo e ndo um fema. Esta distin¢do, que
estabeleco aqui na pegada de Jacques Derrida, parece-me fundamental na medida em que o motivo € aquilo
que permite que algo como um tema, uma tese, uma paragem, existam como tal. O motivo implica
movimento, tessitura, repeti¢ao:



mesmo que na obra permite que existam os temas de que a critica se ocupa. Devo dizer que
pouco de inédito h4 nesta minha iniciativa de leitura: ela reflecte apenas o movimento em curso
hd ja varios anos sobretudo no ambito dos estudos franceses e anglo-americanos, um
movimento de re-avaliacdo do realismo enquanto discurso mas também do préprio discurso
critico sobre o realismo. A bibliografia neste dominio e nesses quadrantes geografico-culturais
ndo pdra de crescer e ultrapassa j4 em muito aquilo que um trabalho destas dimensdes pode e
deve citar. Por outro lado, a questdo da retérica da visualidade assume em Eca de Queiroz
nuances demasiado complexas que aqui conhecerdo uma formulacdo ndo mais do que
introdutdria. Limitar-me-ei a assinalar no texto de A Reliquia os tr€s momentos em que penso
encontrar manifestacdes suficientemente claras de uma tal retérica, e desses trés, apenas um
merecera uma anélise tanto quanto possivel detalhada.

Porqué retorica da visualidade? Mesmo que ndo haja dificuldade em admitir o papel
privilegiado que a visdo ocupa na escrita realista (admitindo sem discussao a existéncia de uma
tal escrita, o que ndo se podera ser feito sem o assumir de um certo risco), qual a necessidade de
entender esse papel e esse privilégio como retérica? Quando em La Peau de chagrin uma
personagem pergunta a certa altura: “Voir n’est-ce pas savoir?” esta pergunta € ja aquilo a que
se convencionou chamar uma pergunta retorica, isto €, uma falsa pergunta, nada mais do que
uma fic¢do de ignordncia, que apenas vem confirmar uma certeza previamente admitida como
tal. Esta pergunta, na sua transferéncia de Balzac para Eca de Queiroz, ird de resto perder o seu
cardcter ardilosamente interrogativo, mas ird também adquirir uma outra marca de
complexidade, ao ser inscrita num registo de ambivaléncia critica em relagdo aquilo a que
podemos chamar o universo da crenga: ver ndo serd apenas conhecer, mas sobretudo um
conhecer que se sobrepde ao monopdlio cultural de uma crenga: a do catolicismo do padre
Amaro, a do romantismo do conselheiro Acécio, a do “patrioteirismo” de Pinheiro Chagas. A
certeza epistemoldgica do realismo, segundo a qual ver € conhecer e que se expressa numa
escrita que nada pretende ser sendo uma expressio imediata da visdo imediata da realidade, é
uma visdo que se deseja sobrepdr a uma visdo: um olho hipertrofiado que se enxerta num olho
miope. Ver sobre crer. Como veremos, esta enxertia ndo se deixa cristalizar numa oposicao
dialéctica, ela da-se antes a ler numa ambivaléncia indecidivel, sendo esta indecidibilidade e a
forma como se manifesta na linguagem da visualidade, na visualidade como linguagem, a porta
de entrada, desde sempre aberta, desde sempre fechada, da retérica.’ Serd despropositado
assinalar que esta ambivaléncia ao nivel da definicdo do campo visual se manifesta em Eca de

O motivo, ao contrédrio do tema, ou como excesso do tema, reconduz-nos aos lugares onde, porque os critérios
de decidibilidade ja ndo estdo assegurados, uma decisdo pode entdo comprometer-nos. E o acontecimento
pode entdo ter lugar. (DERRIDA, 1986, p. 20).

O motivo da-se a ler em citacdio, nesse movimento se inscreve e nele inscreve quem escreve. Citacdo deve
entender-se, como Derrida sublinha, no seu sentido latino, a um tempo ético e juridico: incitagdo, solicitagao.
(DERRIDA, 1986, p. 20).

3 Mais do que um mero jogo de palavras, pretende-se aqui marcar a indecidibilidade que, remarcando sempre
a dimensdo linguageira do discurso, o faz no momento mesmo das afirmacdes mais categéricas desse
discurso, nos momentos em que tal dimensdo é pelo discurso velada. Teoria e cegueira® foi como muito
perspicazmente Paul de Man nomeou esta ambivaléncia: a cegueira da teoria escreve-se com a mesma mao
com que se escreve a sua certeza; o momento de formulacdo categdrica de uma teoria € 0 momento em que
aquele que escreve mais cego estd em relacdo a escrita das implica¢des tedricas do seu posicionamento
critico, ou dessas implicagdes tedricas como escrita. Cf. Blindness and Insight, Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism. *Teoria e cegueira é a minha traducdio proviséria para Blindness and Insight. Os
equivalentes portugueses para insight nio acompanham o dinamismo que a palavra tem na lingua inglesa;
tanto “introspeccdo” como “visdo interior” ou mesmo “intuicdo” sdo termos com uma carga semantica
demasiado determinada na nossa cultura.
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Queiroz logo no inicio da sua carreira, quando profere no Casino Lisbonense a conferéncia: “A
literatura nova. O realismo como expressao da arte”? Numa ‘performance’ toda ela delineada
segundo paradigmas visuais (sabemos que Eca se apresentou para esta conferéncia envergando
uma indumentdria que A. José Saraiva define como “espalhafatosa™, sendo o intuito mais
directo o de chocar, seduzir, “dar nas vistas”). Idénticos intuitos animam o préprio discurso, um
tudo nada sofistico, um discurso forte, em que a palavra € tanto logos como é pharmakon,
como entender a apologia de um certo invisivel que em igual medida se produz neste texto?
Citemo-lo amplamente:

[O realismo] E a negacio da arte pela arte; é a proscri¢io do convencional, do enfitico e do piegas. E a
abolicdo da retdrica considerada como arte de promover a comog¢ao usando da inchac@o do periodo, da
epilepsia da palavra, da congestdo dos tropos. E a andlise com o fito na verdade absoluta. — Por outro
lado, o Realismo € uma reaccdo contra o Romantismo: o Romantismo: o Romantismo era a apoteose
do sentimento; — O Realismo é a anatomia do carécter. E a critica do homem. E a arte que nos pinta a
nossos proprios olhos — para condenar o que houver de mau na nossa sociedade.’

Como € suposto lermos este pardgrafo, quando sabemos que os principios desta “arte que nos
pinta a nossos préprios olhos”, os quais devem passar a reger toda a pratica realista da escrita
de Ecga, foram aprendidos na leitura de um quadro de Courbet, o qual Eca explica
apaixonadamente sem nunca o ter visto?® Serd o cardcter absoluto da verdade, que é fito da
andlise do escritor realista, a heranga de uma certa contemplacdo do invisivel? A partir daqui,
entre o ver e o crer, sO na assunc@o de um risco desmedido € possivel a escolha.

Em A Reliquia, a ambivaléncia entre ver e crer mantém-se, mas radicaliza-se. Ela
apresenta-se primeiro como uma dicotomia, como uma alternativa que o narrador, a0 compoOr as
suas memorias, pretende dar a pensar aos seus leitores. Dar a pensar a alternativa entre Eros e
Cristo, as duas figuras tutelares do seu percurso biogréfico e da narracdo que dele pretende dar
conta. A peripécia da troca dos embrulhos, que se deixa adivinhar no titulo, de alguma forma
sumariza esta visdo alternativa, mas anuncia também, parece-me, a dissolugcdo desta alternativa
numa ambivaléncia indecidivel. Aquilo que se segue é uma tentativa de tracar o mapa ou o
itinerdrio da manifestacdo dessa indecidibilidade, tal como uma releitura de A Reliquia me
sugeriu fazer. Mas nesta (re)leitura, a indecidibilidade € sempre ja constitutiva do traco, do
itinerdrio e do mapa.

Os trés momentos, acima assinalados, de uma manifestacao nitida da visualidade como
retérica em A Reliquia, sdo os seguintes:

O voyeurismo. O olho atrds da fechadura, como antecipacdo nunca actualizada de uma
visdo total, em cuja promessa participa o leitor. Este motivo deixa-se ler no episédio narrado
nas paginas 99-100, em que Teodorico € surpreendido pelo lorde inglés a espreitar pela
fechadura do quarto da filha que se banha. Nao seria dificil ver aqui uma certa melancolia
narcisica, em jogo permanente com uma ferida narcisica, necessariamente relacionada com a
frustracdo dessa visdo total.” Num interessante estudo, “Censoring the realist gaze”, Jann
Matlock relaciona o voyeurismo, tal como ele surge na narrativa oitocentista francesa, com uma
representacdo do olhar auto-censurado. O realismo seria a histdria da fantasia de um olhar e das
ansiedades a que tal fantasia dava lugar. Assim sendo, o realismo ndo pode ser a apologia de

um olhar sem media¢do, como vulgarmente se cré, pois que um tal olhar investe-se sempre ja

* Cf. SARAIVA, 1995, p.45-46.

> LOPES, 1985, p. 926.

6 Cf. SARAIVA, 1995, p. 46.

” Este motivo, na sua relagio com o que designamos por “autobiografia”, é magistralmente lido em
DERRIDA, 1990.



no espaco da censura.®

A visdo onirica. Ela anuncia-se logo no inicio, na viagem que leva Teodorico 6rfao desde
a casa paterna até Lisboa, onde se encontrard face a face com o seu destino, tal como este foi
delineado pela tia Patrocinio (o mesmo ¢é dizer: uma certa tradi¢do ou herancga catdlica, piegas,
inquisitorial e beata). A meio dessa viagem o pequeno Teodorico sonha que a certa altura, ao
seu lado “ia andando um homem nu, com duas chagas nos pés, e duas chagas nas maos, que era
Jesus Nosso Senhor”.’ Esta figura, como se sabe, serd revisitada por Teodorico noutro sonho,
passado em terras da Palestina, durante o qual assiste a paix@o e morte de Cristo na sua versao
renaniana. Sabe-se também o que de exemplar tem este sonho na economia de uma narrativa
que pretende mostrar as consequéncias catastréficas, aos niveis pessoal, cultural e social,
daquilo que o narrador reputa ser uma falsa interpretacdo do episédio evangélico. O que chama
a atenc¢do neste episddio para uma leitura que se preocupa com a retérica da visualidade, € ndo
tanto o jogo das interpretagdes e das ideologias que lhe sdo subjacentes, até porque tudo isso
tem sido desde sempre discutido pela critica queirosiana, como sobretudo as convengdes
retéricas em que tal episédio se enquadra, e a forma como se transfere para o leitor a
responsabilidade de decidir quais imagens e qual discurso sdo reais, e quais sao sonho. De quais
imagens é o narrador contemporaneo, as que se lhe mostram no sonho exemplar, ou as que se
lhe deparam na sua deambulagdo picaresca por uma Jerusalém decadente, feia e suja. Ainda
aqui estamos perante um problema de ponto de vista.

A visdo alegorica. Este ¢ o momento no qual me detenho com mais vagar, porque € o que
permite ler com mais proveito os dois momentos anteriores, € € 0 momento no qual me
reencontro com a necessidade da minha releitura. A visdo alegérica constitui em A Reliquia um
elemento reflexivo numa composicdo textual que se pretende como mimética. Nela, é o acto
mesmo de ver que se representa, ndo apenas duplicando a visdo do narrador, mas sobretudo
mostrando a vis@o como problema. Em todas as cenas alegéricas, o que se pde em jogo € desde
logo uma alegoria da visao, uma especulacio sobre a possibilidade mesma da visao a partir de
um ponto de vista sempre ameagado por uma ruina origindria: um ponto de vista que se d4 na
perda, o ponto de vista da re-apropriacdo impossivel de si-mesmo, na linguagem como fora
dela, no discurso que pretende apagar a linguagem e que nela constrdi tal pretensdo, no discurso
onde a linguagem regressa celebrando a ruina da narrativa autobiografica exemplar, ou a
narrativa exemplar como ruina.'” Ainda que ndo seja o meu fito a andlise do caricter
autobiogréfico (complicado pela sua inscri¢cdo do ficcional) desta narrativa, parece-me que é
nestas linhas que ela deve ser lida. Esta cena alegdrica, que se da a pensar na sua exemplaridade
abissal, encontro-a no discurso que a consciéncia de Teodorico para si mesma profere,
transfigurada no Cristo crucificado que orna a parede do quarto de pensdo onde aquele se
encontra, no momento em que lhe chega o resto da heranca da tia Patrocinio. Uma cena de
heranga, que se mostra num panorama epifanico, o mesmo € dizer, alucinatério. No mesmo
panorama temos que ler a cena de conversdo despoletada pela chegada da heranca, ou do que
dela resta . Dificilmente o acaso explicard que tal resto se materialize num instrumento de
Optica, programado para permitir a visdo préxima do que € longinquo: “um velho 6culo de
alcance, reliquia do comendador G. Godinho”."!' A vida de Teodorico Raposo, toda ela
programada no rasto de uma heranga, € premiada pelo que dessa heranga ndo se fazia esperar: a
chegada da verdade longinqua, a que prescreve o que deve ser visto e como devia ter sido vista

¥ MATLOCK, 1995, p. 57-58.

® QUEIROZ, s.d., p. 13-14.

' Uma vez mais pretendo aqui seguir o rasto de uma leitura que Jacques Derrida leva a cabo em Mémoires
D’aveugle — L’autoportrait et autres ruines, p. 9-10.

" QUEIROZ, s.d., p. 33.



essa vida. Esta é a aventura que faltava para que todas as outras revelassem o seu caricter
exemplar, é a dltima aventura na trajectéria de um picaro que acaba por se converter, ndo pela
viagem que efectuou, mas por aquilo que lhe d4 acesso a compreensao dessa viagem. Antes de
avangar mais, devemos determo-nos no texto, no momento do texto em que se regista esta
aparicao:

Do testamento da virtuosa senhora, consta que deixa a seu sobrinho Teodorico o 6culo que se acha
pendurado na sala de jantar...

[...]

E, de resto, dispersara no seu testamento as riquezas de G. Godinho, do modo mais incoerente e mais
perverso.

[...] A Vicéncia tivera as roupas de cama. Eu — o 6culo.

— Para ver o resto de longe! — considerou filosoficamente o Justino, dando estalidos nos dedos."

[...]

Era o 6culo. Mandava-mo o Justino, com estas palavras amigas: “Af vai a modesta heranca!”

Acendi uma vela. Com dspera amargura tomei o 6culo, abri a vidraga — e olhei por ele, como da borda
de uma nau que vai perdida nas dguas. Sim, muito sagazmente o afirmara Justino, a asquerosa
Patrocinio deixava-me o 6culo com rancoroso sarcasmo — para eu ver através dele o resto da heranca!

Ali estavam, esse capacete e esse 6culo, emblemas das minhas duas existéncias — a de esplendor e a de
pentiria!

E agora, com o 6culo, eu era o pelintrissimo Raposo de botas cambadas, sentindo em roda, negros e
prontos a ferirem-me, todos os cardos da vida..."

Uma vela acende-se como que em memoria de uma certa nau catrineta... O 6culo nio
apenas desencadeia a firia e agudiza a angustia de Teodorico, ele desperta também a
sagacidade filosofica de Justino. O 6culo traz para a cena de heranga em que Teodorico se revé
como picaro uma reserva de filosofia. E a re-visdo filoséfica do seu percurso € o que permite a
Teodorico entender o que viu durante as suas viagens — a que faz em crianca, da casa paterna
para Lisboa, e a que sonha durante a sua permanéncia na Palestina, na qual assiste ao episédio
evangélico da paixao, episddio cujo significado s6 o discurso da consciéncia transfigurada em
Cristo lhe pode desvendar —; o 6culo € o que permite a Teodorico aceder da cegueira em que
conduziu a sua vida, a um tempo beata e devassa, a visdo em que essa vida se redime, através
do encontro com a sua verdade escondida. Nao seréd excessivo lembrar que € este encontro que
possibilita a prépria narrativa: s6 a re-avaliacdo da sua vida transforma Teodorico num escritor.
Uma coisa € haver uma viagem para contar. Outra, é saber como e porqué contar essa viagem.
A Reliquia conta a histéria da ascensdo a esse saber. A histéria de como o saber, que se
conquista vendo, é sempre de uma ordem superior a do crer. Esta superioridade € terrena, e ja
ndo celeste, como a miopia beata poderia levar a crer, e neste aspecto, o 6culo conta também
uma histéria de hierarquias, de genealogia e de parricidio:

Eu pergunto-te agora se ndo te lembras da minha voz... Eu ndo sou Jesus de Nazaré, nem outro Deus
criado pelos homens... Sou anterior aos deuses transitdrios: eles dentro em mim nascem; dentro em
mim se transformam; dentro em mim se dissolvem: e eternamente permaneco em torno deles e
superior a eles, concebendo-os e desfazendo-os, no perpétuo esforco de realizar fora de mim o Deus
absoluto que em mim sinto. Chamo-me a consciéncia; sou neste instante a tua prépria consciéncia
reflectida fora de ti, no ar e na luz, e tomando ante teus olhos a forma familiar, sob a qual, tu, mal
educado e pouco filosdfico'® estds habituado a compreender-me... Mas basta que te ergas e me fites,

'2 QUEIROZ, s.d., p.262.
" QUEIROZ, s.d., p.263.
' Os grifos sdo nossos.



para que esta imagem resplandecente de todo se desvaneca.'”

Este discurso contidamente filos6fico tem o poder de se auto-nomear, de dar a si mesmo o seu
nome: ¢ um discurso sem Pai, que se anuncia como pai de todos os discursos. Na afirmacdo
desse discurso repercute uma outra voz: ndo seria esta afirmacdo aquilo a que o jovem Eca
obrigava a sua geracdo a perseguir sob o nome de Realismo, na 4* Conferéncia do Casino,
quando dizia: “O Realismo [...] é a critica do homem. E a arte que nos pinta a nossos proprios
olhos...”? Esta é a heranca, e esta ¢ também a auténtica reliquia de A Reliquia. Teodorico
herda, com o 6culo, o discurso que Eca de Queiroz nio consegue impor ao seu tempo, e do qual
Eca comeca a ver como que em espelho a verdadeira face: antes de ser o discurso através do
qual se pode narrar a realidade, e a realidade portuguesa do seu tempo acima de tudo (e através
dessa narracdo redimir essa realidade), o discurso do 6culo é o discurso no qual se conta a sua
vida, a sua vida como sonho da eficécia e clarividéncia de um discurso, a sua vida como escrita.
O 6culo € um espelho que se interpde entre Teodorico e Eca de Queiroz, e que reflecte a
imagem de um homem, de mondculo, a escrever. O relato autobiografico de Teodorico, onde
Eca de Queiroz se implica ironicamente, € antes de mais a autobiografia do relato, a historia de
como Ecga se encontra com a escrita. A escrita das memdrias é sempre j4 uma escrita
testamentdria, em memoria da escrita. A critica queirosiana sempre viu em A Reliquia um
ponto de viragem na trajectdria ficcional de Eca de Queiroz. Para tal baseava-se essencialmente
numa interpretacdo ingénua da epigrafe do livro: “Sobre a nudez forte da verdade — o manto
didfano da fantasia”. A Reliquia, O Mandarim, A cidade e as serras e A Correspondéncia de
Fradique Mendes eram caracterizadas como obras de uma hipotética “3* fase” em que se dava
um passo na direccio da fantasia,'® abandonando-se o programa realista da juventude. Por outro
lado, seriam obras em que Eca assumia a responsabilidade de narrar na primeira pessoa, com
todas as consequéncias que isso acarreta ao nivel da narrativa. O que essa critica sempre teve
dificuldade em explicar, talvez porque ndo sentisse isso como uma dificuldade, é o estatuto de
“manto didfano” dessa fantasia. Como funciona, de onde surge esse manto? E o que cobre esse
manto? — A nudez crua da verdade. Mas o que ha na verdade que exija a realidade do manto?
Como se impde este manto, e que hd de insuportdvel ou invisivel naquilo que ele cobre para
que a sua funcdo seja invocada? Tantas perguntas a que aqui pouco mais serd possivel fazer
para responder sendo lancar uma suspeita nas respostas um tanto precipitadas de uma certa
critica. E que, ao caracterizar A Reliquia como uma viragem para a fantasia, a critica permanece
enredada na dicotomia que em A Reliquia se desconstrdi: a dicotomia entre verdade e fantasia,
entre realidade e ilusdo, entre ver e crer. E é a permanéncia nessa dicotomia que ndo permite a
essas leituras aperceberem-se que a fantasia a que a epigrafe de A Reliquia se refere é a fantasia
ou a ficcdo constitutiva do préprio discurso critico sobre o real. “Fantasia” ja existia em As
Farpas, O Primo Bazilio e em Os Maias. O que acontece em A Reliquia e nas obras
subsequentes é que Eca descobre essa fantasia como fantasia da escrita: Eca descobre-se como
escritor no proprio momento em que escreve, € mais descobre que, quando escreve sobre o real
e a fantasia, é sempre j4 e antes de mais sobre o facto de sobre isso escrever que ele escreve.
Exemplo das dificuldades com que se debate a critica cega em relacdo aos seus proprios
pressupostos € o fascinante texto de A. José Saraiva, que deve ser citado amplamente:

[...] mesmo na fase “realista” da obra de E¢a ha varios romances que programaticamente nada tém de
realistas, como O Mandarim, A Cidade e as Serras, A Ilustre Casa de Ramires, € até onde falta
qualquer propésito de coeréncia e de verosimilhanga, como A Reliquia."

[...]

'S QUEIROZ, s.d., p. 267.
' LOPES, 1985, p. 938.
" QUEIROZ, s.d., p. 149-150.



Ainda ndo estd aqui bem desabrochada a ideia da arte como “fingimento” segundo a férmula de

Pessoa, mas hd a da arte como “manto didfano”; recobrindo o qué? O manto didfano é o manto
sensorial, o manto da “sensualidade” de que Ega falava a Martins, as aparéncias sedutoras com que nos
atraem as coisas, a maia dos Budistas. Esse manto é como as visdes de Santo Onofre, a mulher nua que
abre os bracos na gruta do solitdrio do deserto. Ele corre para o corpo que se lhe oferece e que de
repente se dissipa e se lhe furta, porque tudo era aparéncia, tudo era sensualidade. O “manto didfano da
fantasia” veste um oco. No extraordindrio conto José Matias, o narrador, o bidgrafo do protagonista,
apresenta-se, na conclusio, como um “metafisico” que “comentou Espinosa e Malebranche, reabilitou
Fichte e provou suficientemente a ilusdo da sens¢do. Essa ilusdo € o problema essencial da estética de
Eca de Queiroz."

O que fascina neste excerto € ndo tanto as pistas interessantes que nele se avangcam em relagio a
possivel interpretagdo da epigrafe de A Reliquia, como sobretudo a forma como nele vemos um
critico a prestar contas a sua heranca lukécsiana, e a experimentar um certo desconforto, uma
certa estreiteza dentro dela. A influéncia de Lukécs parece-me ainda mais 6bvia no estudo As
Ideias de E¢a de Queiroz, no qual A. José Saraiva defende o ponto de vista segundo o qual as
dltimas obras de Eca apontam para uma desisténcia em relagdo a intervengdo politica e a
assun¢do de um discurso da desilusdo, da comodidade e do pitoresco. J4 Lukécs tinha
interpretado como decadéncia do realismo toda a producdo novelistica subsequente a 1848, na
qual ele regista uma infusdo do ‘“detalhe ornamental”’, de um “panorama imével”, do
“pictorialismo”, de uma “atmosfera pitoresca” e uma “autenticidade fotografica”.'” Algumas
leituras mais recentes, dando conta desta escrita abissal, t€ém sugerido a antecipacio por Eca de
Queiroz de um certo “pés-modernismo”.*° Nio vou discutir aqui a pertinéncia desse termo para
a leitura dos fenémenos literdrios em geral, j4 que essa seria uma discussdo que, apesar de
fascinante, em muito ultrapassa os limites desta reflexdo. Mas devo apontar aquilo que penso
ser a impertinéncia de uma tal categoria para a leitura do passo de Eca de Queiroz que aqui
estamos a ler mais de perto. Se é verdade que esta indecidibilidade entre visdo e crenga, entre
verdade e fantasia, se promete como tal para o futuro, ndo me parece que tal promessa e tal
futuro se possam ler como “pds”, ou se se quiser, esse pos € sempre ja um oximoro, na medida
em que esse futuro nunca se d4 na forma de um presente, de uma presenca epifanica ou
alucinatéria. Esse futuro, por um lado, deu-se ja nos primeiros escritos de E¢a, como me parece
que o texto da 4* Conferéncia do Casino mostra suficientemente. Por outro lado, ele dd-se como
passado no episédio do 6culo em A Reliquia, na medida em que o discurso realista da “primeira
fase” ndo é de forma alguma abandonado, e é na apresentacdo fulgurante desse discurso que
Eca se descobre como escritor de uma autobiografia tdo grande como a sua obra, como escritor
de uma autobiografia da escrita. A indecidibilidade passa por aqui também. E ndo pdra, antes
resta, como cena maior do que o quadro, como cena que se promete a contemplacdo futura, no
facto de que essa autobiografia medusante se deixa narrar sob a égide de um muito diafano
Cristo crucificado. O 6culo narra metonimicamente a historia da visao enfraquecida, a histéria
da vida como nau a deriva, a um tempo o apogeu e o fracasso de uma visdo monocular da
realidade, a ilus@o da visdo a “olho nd”, e ndo menos a descrenca em tal ilusdo, materializada
no recurso ao 6culo como prétese ou suplemento de visdo. Eca de Queiroz, fascinado pela
cegueira de Teodorico, assina o seu texto como visiondrio.

'® QUEIROZ, s.d., p. 153-154.

' LUKACS, 1968. A miopia do discurso lukaksiano talvez provenha em grande medida do facto de as suas
andlises nunca terem ultrapassado a barreira psicoldgica e cultural dos pirinéus.

0 Entre os vdrios textos que a isto tém aludido, remeto em especial para um muito interessante texto de
Fernando Pinto do Amaral, entitulado “Carlos da Maia e Jodo da Ega: dois vencidos da vida dez anos depois”,
e incluido no livro Na Orbita de Saturno.
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Resumo

Neste artigo pretendo levar a cabo uma releitura de A Reliquia de Ega de Queiroz (bem como de
algum do discurso critico que em Portugal tem surgido sobre a mesma obra) através de uma
problematizacdo daquilo a que chamo a retdrica da visualidade. A critica tem sido especialmente
desatenta em relag@o a motivos estético-literdrios derivados da esfera da visualidade, introduzidos
por Eca de Queiroz com uma veeméncia que me leva crer ser em tudo menos acidental. Tendo
referido trés desses motivos, o voyerismo, a visdo onirica e a visdo alegdrica, o meu artigo centra-
se todavia apenas neste dltimo, por me parecer encerrar um maior grau de complexidade, relativa
as ideias da narrativa, a relagdo dessas ideias com a estrutura do texto, mas também ao nivel mais
amplo do projecto estético-ideoldgico do escritor no Portugal de oitocentos e até o da cultura
portuguesa em geral. Este motivo da visdo alegérica cruza-se com o topos cldssico do deserdado,
mas também, e isto parece-me de particular importancia, com a linguagem da filosofia, que na
narrativa de Eca surge como que num quiasmo, ou numa ‘“coincidentia oppositorum”: Eca
pretende, através da parddia da filosofia, manter-se a salvo da tentacdo de fazer filosofia. Mas,
como sabemos pelo menos desde Aristéfanes, a parddia da filosofia é sempre e ainda a mesma
filosofia mais a sombra da sua culpa. Ainda aqui, é ainda de uma certa visdo ou auséncia dela que
falamos, ainda que, por uma questio de espaco, ndo seja possivel desenvolver a andlise ao ponto
que este assuntos certamente merecem. Este artigo insere-se num projecto mais vasto de releitura
de um corpus de textos de Eca de Queiroz, do qual fazem parte, para além do texto mencionado, o
conto “José Matias” e o livro Lendas de Santos.



Abstract

In this article I intend to carry out a new reading of Eca de Queiroz’s A Reliquia (and of some of
the critical discourse that has been produced in Portugal on this novel) through an analysis of what
I call the rhetoric of visuality. I have selected three distinct motifs of visuality at play in the novel,
although I center my analysis on what I think is the most complex of them: the “allegorical
vision.” I think this motif both conceals and conveys what the author had in mind as far as
aesthetic ideology and political ideals, as well as his vision of nineteenth-century Portugal and
Portuguese culture in general. The motif of allegorical vision should be read in conjunction with
the classical topos of the disowned, but also with “between the lines” assumptions about
philosophical discourse and representation. This paper is part of a vaster project on a corpus of Eca
de Queiroz’s texts which includes, in addition to the aforementioned novel, the short story “José
Matias” and the book Lendas de Santos.



