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A publicação coletiva de Cartucho (Lisboa, 1976) é projeto de quatro poetas – Antônio 
Franco Alexandre, Hélder Moura Pereira, Joaquim Manuel Magalhães e João Miguel 
Fernandes Jorge. Dentre seus principais paradigmas, a poesia produzida por esses autores 
aponta, nos textos escritos após Cartucho, para um propósito político de opção por um erotismo 
minoritário, através da nomeação da busca do prazer homoerótico. Poesia e sexualidade são 
considerados como atividades libertárias, linguagem e corpo transitam juntos no jogo mútuo da 
sedução. A dupla face da sedução (pelo objeto amado/pela escrita) recobre uma proposta 
polêmica e lúdica: os poemas amarrotados à espera do leitor que os torne legíveis. 

O grupo revelado em Cartucho (Lisboa, 1976), com o acréscimo de Luís Miguel Nava e 
Al Berto, compõe uma das mais expressivas gerações de poetas portugueses contemporâneos, 
voltada para a reabilitação da subjetividade e a expressão do desejo. Ainda que a ausência de 
um movimento desautorize inventariar traços comuns, o que os aproxima constitui a noção de 
poesia ligada à experiência e seu relato, bem como a recusa à fragmentação textual e à 
ocultação do sujeito, marcas da poesia dos anos 60 (Poesia 61 e Poesia Experimental). Esta 
“poesia da experiência”, revelada nos países europeus na década de 70, é uma poesia do 
crepúsculo e do exercício da sexualidade ocasional. A solidão das metrópoles, as tardes 
entediadas, o fim da juventude ou de uma relação amorosa; os territórios da infância, com seus 
rios, praias, acampamentos; as drogas, as viagens, as descobertas do sexo e da cultura, os livros 
e mapas consultados a dois habitam os poemas então produzidos. Contrariando expectativas, a 
emocionalidade explícita, a narratividade, o verso discursivo às vezes de fôlego vertiginoso, as 
tematizações do corpo passam a caracterizar a nova dicção poética: 

Os meus deuses magoam-se 
quando me faço ver no poema, a minha noite maior, 
a descoberta de coisas tão pequenas: esta passagem 
entre os corpos todos que tocaram este corpo.1 

Esse sujeito não se interpreta isolado, mas em companhia de tudo que não é ele. Joaquim 
Manuel Magalhães, o poeta crítico revelado nesse contexto, em oportunas reflexões sobre o 
intercâmbio da atividade poética com a cultura, afirma: 

A poesia é uma inúmera prisão. (...) Sem dúvida que, enquanto homem, o poeta pressupõe a liberdade 
que é o direito à expressão, mas enquanto formação da escrita nada está mais longe do seu horizonte. 
A própria poesia funciona como limite de sua escrita. Cada vez que se tenta, há o peso infindável de 
tudo o que foi escrito a impedir a repetição. Cada vez que se busca, há a resistência das palavras a 
dizer o que se pretende. Tudo são barreiras. Os modos da época, as convenções, o estado da 
linguagem, a corrente da sensibilidade, a disponibilidade do ser.2 

A contigüidade discurso poético/discurso do desejo encena a questão polêmica da 
mímesis do sujeito que escreve e do sujeito que deseja. A impossibilidade da conquista amorosa 
muitas vezes é metáfora da impossibilidade de se representar o real, – a falência da 
representação de que fala Barthes: o real não é representável, a literatura só existe porque os 
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homens insistem em representá-lo através de palavras.3 Categoria produzida na história, não 
enquanto essência ou pura idealidade, esse sujeito também se constrói como invenção da escrita 
e na relação com o discurso do outro. Sujeito textualizado, lugar de interlocução. 

A idéia de sujeito deixa de se constituir na oposição com o objeto ou na relação com o 
pensamento (subvertendo a lógica cartesiana do penso, logo existo) e começa a se constituir na 
relação com o outro. A escrita, esse entrelugar do dizer e do amar, caminha para o ponto 
máximo do processo: adentrar o território do corpo: estou entre o teu corpo/ e os riscos do 

mundo, na expressão de Moura Pereira. 

A criação da identidade poética neste século que expira presenciou ultrapassagens 
radicais, como a enunciada por Rimbaud: eu sou um outro. Pessoa enuncia a dispersão extrema: 
eu sou vários outros (e construiu as escritas de todos esses outros inventados). Máscaras da 
impossibilidade do Um. Sá-Carneiro divide a identidade em eu e mim e enuncia: eu sou o 
intervalo entre o outro e mim. Hélder Moura Pereira enuncia: o outro me antecipa. 

Um que morrer matará o outro.4 

Na concepção de Benveniste (o eu só existe no discurso), as marcas do sujeito estão 
asseguradas no uso de certas expressões. São os lugares de sentido do sujeito, sua inscrição 
numa cadeia significante. O pronome eu (como o pronome tu) não remete nem a um conceito 
nem a um indivíduo, mas a uma instância do discurso. 

A linguagem é uma instância (entre muitas outras) onde a determinação histórica se 
materializa na forma de práticas discursivas específicas. O sujeito não emerge fora de 
condições históricas. A rasura da noção de identidade do autor é a primeira etapa para a 
emancipação do discurso positivista (psicológico, a vaguidade mítica, o mito do autor). Uma 
determinada conjuntura ideológica (modos de produção, de relação trabalho/capital, de 
organização social e cultural) determina o que pode e deve ser dito. 

Nesse enfoque, quando certa expressão se revela comum a vários autores numa 
determinada condição histórica (é o caso de pensões e encontros em vãos de escadas na poesia 
portuguesa das últimas três décadas), observa-se uma cristalização do sentido. Articulada à 
pulsão erótica, a escrita poética deixa de ser a expressão de um sujeito concreto e coerente para 
ser o lugar da circulação da sintaxe da pele, território da intensidade e multiplicidade de fluxos 
desejantes, entre a instantaneidade e o acaso. 

Referindo-se “aos dos anos 70”, afirma Joaquim M. Magalhães: “Nunca, em Portugal, 
um conjunto de poetas se viu tão ignorado como os aparecidos durante esta década.”5 

Qual o contributo dessa poesia para a cultura portuguesa atual? Que fatores determinam a 
passagem de uma poesia de composição rigorosa, de extrema atenção ao lugar da palavra no 
poema, de imagens entrosadas6 (Poesia 61), para uma poesia discursiva (Cartucho)? 

A circulação de Cartucho (1976) inviabiliza passar ao largo da questão periodológica. O 
contexto português vive período de grandes transformações. Salazar morre em 1970, após 
exercer uma ditadura de várias décadas, fortemente desgastada pelo protesto internacional após 
a violenta repressão às lutas de libertação nas colônias africanas, quando aldeias inteiras foram 
chacinadas (Angola, 1961). Em 1971, os sindicatos reivindicam o direito de greve, depois de 
quarenta anos de ditadura. Em 1974, com a Revolução dos Cravos verifica-se a queda do 
regime totalitário. Em 1976, o partido socialista ascende ao poder. 

                                                           
3 BARTHES, 1980. 
4 PEREIRA, 1990, p.132. 
5 MAGALHÃES, 1981, p. 260.  
6 SILVEIRA, 1986, p. 16. 
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Inúmeras têm sido as interpretações desses fatos históricos. Joaquim Manuel Magalhães 
afirma: 

Não me parece que na data referida se tenha dado uma revolução de qualquer tipo. Começaram a 
ajustar Portugal a modelos políticos, sociais e econômicos já existentes há muito na maioria das 
sociedades da Europa ocidental. Esse ajustamento implicou a coragem militar de abolir a polícia 
política e a hierarquia interessada em continuar os conflitos africanos; corrigiu imposições de décadas 
às quais a acomodatícia sociedade portuguesa se conformara; e teve de enfrentar períodos curtos de 
alguma convulsão. Mas procedeu mais a uma Identificação com o existente no mundo a que já 
pertencia do que a qualquer Revolução nesse mesmo mundo.7 

Num Balanço de l978, o mesmo Joaquim Manuel Magalhães já chamava a atenção, com 
veemência, para o que denomina a toiotização do país (alusão provável ao processo de 
globalização que, em muitos países, se fez acompanhar de desenvolvimento industrial 
selvagem, com salários baixos, exclusão e desemprego): 

...temos de novo entre nós tudo aquilo que há anos se chamava fascismo. Não ao nível imediato do 
aparelho de Estado, não numa prática política declarada.(...). Mas, (...) essa renuncia à diferença que 
mais profundamente o fascismo é como organização da vida, como sociedade de repressão dos 
excessos, como misto de sociedade de consumo e planificação das produções, espaço ambíguo entre o 
totalitarismo burocrático e o capitalismo selvagem, entre as tentativas de criação de um espaço 
concentraccionário e a transformação de cada núcleo familiar, de bairro ou de outro agregado humano 
em polícia de costumes e acções.8 

Eduardo Lourenço percebe algumas contradições da Revolução dos Cravos, ao 
reconhecer nela a ambígua permanência da ilusão da clássica mitologia colonialista, tal como 

o regime de Salazar a promovera: 

Exemplar como revolução metropolitana que derruba quatro décadas de poder autoritário e 
semitotalitário com flores no cano das espingardas, a Revolução de Abril não eclode com o propósito 
consciente de pôr um termo absoluto à imagem de Portugal colonizador exemplar mas para dentro 
dela encontrar uma solução à portuguesa, igualmente exemplar, de Descolonização.9 

A sociedade portuguesa atravessa uma crise de identidade sem precedentes. O país que 
durante décadas descobriu (e acumulou) colônias além-mar, realidade responsável pelo 
componente imperialista de sua imagem, em sua longa tradição de passividade cívica, perde a 
referência do governo legal, considerado pelos intelectuais e Forças Armadas como um 
governo fascista. (Irônicamente, um dos livros de Hélder Moura Pereira intitula-se As Forças 

Amadas). Conveter a imagem de um povo colonizador por excelência em povo descolonizador 
exemplar foi a primeira etapa de um processo que muitos ainda consideram em 
desenvolvimento. Articular a imagem de bom povo, explorada por Salazar, aos paradigmas de 
povo descolonizador torna-se objetivo de parte da intelectualidade. As inovações por que passa 
a sociedade encaixam-se nessa virada, à proporção que se neutralizam as inquietações 
existenciais. Superada a fase de contestação e resistência ao fascismo, os poetas vivem a ilusão 
inicial de pertencerem a uma sociedade desprovida dos traços selvagens comuns à civilização 
contemporânea, com um novo contrato social a ser construído. Nela, a poesia teria uma função 
fundadora de trincheiras de esperança e solidariedade. A economia de mercado, de base liberal 
e globalizante, se encarrega, num período em que as ideologias se pulverizam, de promover, 
entre outros, o esgotamento dos valores humanos e a redução da mão-de-obra, acarretando o 
empobrecimento de grande parte da população. A dissidência cultural com os aparelhos 
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institucionais do novo poder começa a dar sinais de vitalidade. 

Num texto crítico sobre uma década de poesia portuguesa (1974-1984), em que algumas 
conclusões apressadas são passíveis de debate, o ensaísta Manuel Frias Martins elabora 
algumas reflexões estimulantes, como esta, em que fala da representação da sexualidade, 
“recalcada pelo aparelho censório do fascismo”: 

Ainda mais obsessiva parece ser a fixação sexual e a recolha de interditos. (...) De facto, o contrapoder 
reside agora na construção de uma retórica do corpo, do desejo e da relação sexual como filtro de 
esquecimento de um real pervertido nos seus fundamentos existenciais.10 

Conjunto de poemas amassados, Cartucho pode sinalizar: correspondência coletiva 
(cartucho); interlocução; conversação escrita; depósito de balas de revólver; explosivo; 
dessacralização, perda da aura do literário; ludismo, circulação, festa (cartucho de fogos 
artificiais); consumo, moeda, mercadoria, etc. Algumas dessas idéias estão presentes num texto 
de Joaquim Manuel Magalhães: 

Isto confirma: à mercearia a arte desde a penúltima dominação de classe. Estamos depois dum 
desastre. Qualquer jogo é uma forma profunda de lembrança, um exorcismo, uma tentativa de agarrar a 
modificação. Eu ligo este Cartucho à guerra colonial, aos seus treze anos, aos meus dezasseis anos a 
quererem ir-se embora antes de lá chegar. Todo o trabalho da minha imaginação se foi construindo 
contra os mecanismos que levavam aí: a iteia de família, a aliencanção de classe, o patriazinha Estado, 
o seguro de vida. Não são apenas os poemas que me interessam, mas o terem aparecido assim. 
Amarrotei a forma da produção, do consumo, da troca ordenada, da neutra ida de mão para mão: a 
ligação da mão que estende um cartucho numa mercearia a outra mão é igual a um corpo que dispara 
uma bala a outro corpo.11

 

O poeta, conjugando ironicamente cancioneiro popular e marxismo, refere-se obviamente 
em aliencanção de classe à alienação de classe. Além da multiplicidade de sentidos, no 
contexto da poesia portuguesa contemporânea, Cartucho constitui um acontecimento, um 
significante cultural. Nesse aspecto, deixa de ser ingênuo passatempo, como a ele se referem 
dois poetas que dele participaram. Joaquim Manuel Magalhães faz uma breve referência num 
ensaio: 

Num Cartucho com mais três autores, espécie de jogo divertido lançado num fim de semana, Hélder 
Moura Pereira publicou os seus primeiros cinco poemas. Manualmente ajudou pouco.12 

O comentário de João Miguel Fernandes Jorge, outro signatário dos poemas amassados, é 
mais rico de detalhes e desfaz a ambigüidade do manualmente ajudou pouco: 

(...) foi um cartucho mesmo e onde me acompanhavam o Joaquim Manuel Magalhães – a quem se 
deve a idéia –, o António Franco Alexandre e o Hélder Moura Pereira. 

O meu pai deu-nos os cartuchos, o cordel e os chumbos que os fechavam. Lá dentro ficavam os 
poemas bem amarrotados.(...) Não esquecer que corriam os gloriosos dias de 76! De resto, quando eu e 
o Joaquim vínhamos da Consolação, com a mala do carro cheia de cartuchos acabados de fazer, fomos 
interceptados por uma operação stop das vigilâncias populares, à entrada da calçada do Carriche. Ao 
mandarem abrir a mala do carro e ao verem os cartuchos perguntaram: – ‘O que é isto?’ O Joaquim 
respondeu-lhes: – ‘São livros!’ Como se de rosas se tratasse! Acharam coisa acertada para a revolução 
em curso. Seria este o motivo para seu poema ‘28 de setembro’, de Os dias, pequenos charcos.13 

O lance vanguardístico de Cartucho, causador de estranheza, foi o artefato em que os 
poemas vinham amassados: o saco de papel (não esquecer a semelhança com o aparelho genital 

                                                           
10 MARTINS, 1986, p. 159.  
11 MAGALHÃES, 1987, p. 89-90. 
12 MAGALHÃES, 1981, p.268.  
13 JORGE, 1988, p.145-146. 
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masculino), fechado a lacre e chumbo. Inusitada forma de transportar poemas, aquilo não era 
um livro. Aquilo, por sinal, foi a expressão usada por Fiama na resenha que lhe dedicou na 
Colóquio-Letras, entre a perplexidade e a ironia: 

Não deve ser a dignidade do livro que se pretende atingir, porque os Autores saberão, decerto, que ela 
já está muito atingida na história das agressões deste século à idéia de livro e à de lombada literária.  

(...) 
Talvez não seja o estafado abjeccionismo da literariedade do verso, da especialidade da 

literatura, porque os autores apresentam-se e o poema surge. Este apenas sofre a suspensão de um 
desembrulhar e desamarrotar a página. Dá-se, até, com a possibilidade simbólica do seu lacre, o seu 
documentalismo encerrado e virgem, exacerbado visivelmente. 

A especificidade daquilo (designação importante) é manter a ambiguidade entre uma série de 
sinais críveis do poema figé  e outras séries de sinais, neste sentido incríveis, mas críveis na área de 
variados semantismos alheios: droga, alimento, sementes, etc. E, assim, quanta simbologia (de leitores 
videntes) tentará resgatar aquela engenhosa proposta neutralizada e definir poesia desde sêmeas para 
animais a flor da flor dos campos? (...) 

O que deixou perplexo o crítico foi, apenas, o transporte e o manuseamento dos poemas; 
depois, pôde ler.14 

No contexto literário português, Cartucho surge após o polêmico grupo de poesia 61 
(Faro, / S. Edit./, 1961), integrado por Fiama Hasse Pais Brandão, Gastão Cruz, Luiza Neto 
Jorge, Maria Teresa Horta e Casimiro de Brito, com uma proposta clara de textualização e 
apagamento da subjetividade. 

O grupo de poesia 61 – amplamente estudado por Jorge Fernandes da Silveira15 – elabora 
um discurso poético duplamente contextualizado (assente em forças geradas pelo contexto 
histórico e textual). A partir de 1979 (ano em que são lançados três importantes títulos poéticos 
– Películas, de Luís Miguel Nava, Os objectos principais, de Antônio Franco Alexandre e 
Entre o deserto e a vertigem, de Hélder Moura Pereira), observa-se um discurso poético de 
nomeação do corpo (já visível em poesia 61, só que agora de forma ostensiva) e do erotismo, 
aliado a uma busca de inovação sintática que amplie os sentidos e não os oculte. Luís Miguel 
Nava esclarece que os poetas surgidos na década de 70 teriam herdado da geração anterior 
“uma linguagem depurada e apta a suportar a declaração sentimental e quotidiana sem que tal 
signifique um retrocesso.”16 

Fernando J. B. Martinho, concluindo capítulo dedicado à moderna poesia portuguesa, em 
meio a sumária citação de nomes, afirma: 

Se as gerações mais novas têm alguma coisa em comum, é um desprezo mais ou menos generalizado 
pela idéia de vanguarda, que tanto preocupou os autores formados na tradição modernista. Sentem-se 
como fazendo parte de uma tradição, e tradição é uma palavra que já não receiam.17 

O leitor da poesia dos anos 80 percebe que ela não se intimida em usar palavras 
interditadas em poéticas contemporâneas, tais como alma, destino, corações, enganos, 

perjúrios. 

Signo poético na literatura portuguesa contemporânea, Cartucho atua no esgarçamento 
das noções de coerência, unidade, sacralização, completude, plenitude atribuídas à arte. Objeto 
não-livro, as folhas amassadas fazem circular as idéias de multiplicidade, fluidez, 
fragmentação, descentramento, diferença, escrita em companhia, escrita do prazer (o prazer de 

                                                           
14 BRANDÃO, set. 1976, p. 91-92.  
15 SILVEIRA, 1986. 
16 NAVA, 1988, p. 157.  
17 MARTINHO, 1991, p. 288. 
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escrever, o prazer de ler), aliadas à não cumplicidade com a produção cultural capitalista. Ao 
distanciar-se do valor de culto, pela adesão ambígua às leis de mercado (exposição, 
concorrência), constitui um desafio a essas leis (poemas amarrotados). O leitor é desafiado ao 
se posicionar diante de poemas que se apresentam amassados, na seqüência de uma tradição 
inscrita na modernidade por Baudelaire (a alusão ao leitor hipócrita). Recupera, ainda, dando-
lhe um estatuto estético, o discurso da conversação, degustado/emitido pela boca 
(bombons/palavras). 

Poemas de Cartucho: 

Poucas vezes a beleza terá sido tanta 
como no lustro preto dos sacos de lixo 
à porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida 
nas mais pequenas horas da noite em Londres. 
Estão amontoados fechando o esterco, 
os lençóis com sangues, os restos apodrecidos, 
adesivos negros que parecem afagos. 
Os homens ao lançá-los nas fornalhas 
são erguidos à imaginações malditas, 
a feroz ação dos deuses nos vulcões, 
ao odor sacrílego dos alquimistas mortos. 
Ir na luz elétrica e ver esses maços de treva, 
essa cor quase molhada dos plásticos 
a parecer verniz, a parecer chamar-nos, 
a dar-nos o sebo como se fosse a arte, 
tem um fervor que finda o pequeno mal, a vida. 

Joaquim Manuel Magalhães 

as suas unhas, essas suas unhas incomodam-me, o seu 
rumor no meu papel, e a pálpebra que escondem. 
rasgaram o cartão, sei-o seguramente. estas 
flechas, o sangue, o pavor doentio da eternidade, 
nasceram desse bico de cobre, 
da sua unha de ouro, do remédio 
vulgar das suas chagas. 
irrita-me transportar estas palavras, a elas 
me obriga a sua mão coberta de alicates. 
esta é a nossa ignorância. decerto colhemos 
o efeito de outras horas, em que pela janela 
embaciada se vigia o rastro que deixaram 
as pequenas gavetas. 
acredite na minha inocência. estar próximo do fim  
incita a uma maior  

autonomia. 

Antônio Franco Alexandre 
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Resumo 

O grupo Cartucho, a narratividade e a sedução, articuladas à expressão do desejo: o corpo e a 
escritura enquanto práticas libertárias. 

Résumé 

Le groupe Cartucho, les processus narratifs et la séduction, articulé à l’expression du désir: le 
corps et l’écriture en tant que pratiques libertaires. 


