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A publicacdo coletiva de Cartucho (Lisboa, 1976) é projeto de quatro poetas — Antonio
Franco Alexandre, Hélder Moura Pereira, Joaquim Manuel Magalhdes e Jodo Miguel
Fernandes Jorge. Dentre seus principais paradigmas, a poesia produzida por esses autores
aponta, nos textos escritos apés Cartucho, para um propésito politico de op¢ao por um erotismo
minoritdrio, através da nomeacdo da busca do prazer homoerético. Poesia e sexualidade sdo
considerados como atividades libertdrias, linguagem e corpo transitam juntos no jogo mutuo da
seducdo. A dupla face da seduc@o (pelo objeto amado/pela escrita) recobre uma proposta
polémica e lddica: os poemas amarrotados a espera do leitor que os torne legiveis.

O grupo revelado em Cartucho (Lisboa, 1976), com o acréscimo de Luis Miguel Nava e
Al Berto, compde uma das mais expressivas geragdes de poetas portugueses contemporaneos,
voltada para a reabilitacdo da subjetividade e a expressd@o do desejo. Ainda que a auséncia de
um movimento desautorize inventariar tracos comuns, 0 que 0s aproxima constitui a nog¢do de
poesia ligada a experiéncia e seu relato, bem como a recusa a fragmentacdo textual e a
ocultacdo do sujeito, marcas da poesia dos anos 60 (Poesia 61 e Poesia Experimental). Esta
“poesia da experiéncia”, revelada nos paises europeus na década de 70, é uma poesia do
creptisculo e do exercicio da sexualidade ocasional. A soliddo das metrépoles, as tardes
entediadas, o fim da juventude ou de uma relacdo amorosa; os territérios da infincia, com seus
rios, praias, acampamentos; as drogas, as viagens, as descobertas do sexo e da cultura, os livros
e mapas consultados a dois habitam os poemas entdo produzidos. Contrariando expectativas, a
emocionalidade explicita, a narratividade, o verso discursivo as vezes de folego vertiginoso, as
tematizagdes do corpo passam a caracterizar a nova dic¢do poética:

Os meus deuses magoam-se

quando me fago ver no poema, a minha noite maior,
a descoberta de coisas tdo pequenas: esta passagem
entre os corpos todos que tocaram este corpo.

Esse sujeito ndo se interpreta isolado, mas em companhia de tudo que ndo € ele. Joaquim
Manuel Magalhiaes, o poeta critico revelado nesse contexto, em oportunas reflexdes sobre o
intercadmbio da atividade poética com a cultura, afirma:

A poesia é uma indmera prisdo. (...) Sem divida que, enquanto homem, o poeta pressupde a liberdade
que é o direito a expressdo, mas enquanto formagdo da escrita nada estd mais longe do seu horizonte.
A proépria poesia funciona como limite de sua escrita. Cada vez que se tenta, hd o peso infinddvel de
tudo o que foi escrito a impedir a repeticdo. Cada vez que se busca, hd a resisténcia das palavras a
dizer o que se pretende. Tudo sdo barreiras. Os modos da época, as convengdes, o estado da
linguagem, a corrente da sensibilidade, a disponibilidade do ser.”

A contigiiidade discurso poético/discurso do desejo encena a questdo polémica da
mimesis do sujeito que escreve e do sujeito que deseja. A impossibilidade da conquista amorosa
muitas vezes € metdfora da impossibilidade de se representar o real, — a faléncia da
representacdo de que fala Barthes: o real ndo é representdvel, a literatura sé existe porque os
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homens insistem em representd-lo através de palavras.” Categoria produzida na histéria, nio
enquanto esséncia ou pura idealidade, esse sujeito também se constrdi como invencao da escrita
e na relagdo com o discurso do outro. Sujeito textualizado, lugar de interlocugao.

A idéia de sujeito deixa de se constituir na oposicdo com o objeto ou na relagdo com o
pensamento (subvertendo a légica cartesiana do penso, logo existo) e comega a se constituir na
relacdo com o outro. A escrita, esse entrelugar do dizer e do amar, caminha para o ponto
maximo do processo: adentrar o territério do corpo: estou entre o teu corpo/ e os riscos do
mundo, na expressdo de Moura Pereira.

A criagdo da identidade poética neste século que expira presenciou ultrapassagens
radicais, como a enunciada por Rimbaud: eu sou um outro. Pessoa enuncia a dispersdo extrema:
eu sou varios outros (e construiu as escritas de todos esses outros inventados). Mdscaras da
impossibilidade do Um. S4-Carneiro divide a identidade em eu e mim e enuncia: eu sou o
intervalo entre o outro e mim. Hélder Moura Pereira enuncia: o outro me antecipa.

5 4
Um que morrer matard o outro.

Na concep¢do de Benveniste (0 eu sé existe no discurso), as marcas do sujeito estdao
asseguradas no uso de certas expressdes. Sdo os lugares de sentido do sujeito, sua inscricdo
numa cadeia significante. O pronome eu (como 0 pronome tu) ndo remete nem a um conceito
nem a um individuo, mas a uma instancia do discurso.

A linguagem é uma instncia (entre muitas outras) onde a determinacdo histérica se
materializa na forma de préticas discursivas especificas. O sujeito ndo emerge fora de
condi¢des histéricas. A rasura da noc¢do de identidade do autor é a primeira etapa para a
emancipa¢do do discurso positivista (psicolégico, a vaguidade mitica, o mito do autor). Uma
determinada conjuntura ideoldgica (modos de producdo, de relacdo trabalho/capital, de
organizacdo social e cultural) determina o que pode e deve ser dito.

Nesse enfoque, quando certa expressdo se revela comum a vdrios autores numa
determinada condig¢do historica (€ o caso de pensées e encontros em vdos de escadas na poesia
portuguesa das dltimas trés décadas), observa-se uma cristalizagdo do sentido. Articulada a
pulsdo erdtica, a escrita poética deixa de ser a expressao de um sujeito concreto e coerente para
ser o lugar da circulacdo da sintaxe da pele, territério da intensidade e multiplicidade de fluxos
desejantes, entre a instantaneidade e o acaso.

Referindo-se “aos dos anos 707, afirma Joaquim M. Magalhdes: “Nunca, em Portugal,
um conjunto de poetas se viu tio ignorado como os aparecidos durante esta década.”

Qual o contributo dessa poesia para a cultura portuguesa atual? Que fatores determinam a
passagem de uma poesia de composicao rigorosa, de extrema atencdo ao lugar da palavra no
poema, de imagens entrosadas® (Poesia 61), para uma poesia discursiva (Cartucho)?

A circulacdo de Cartucho (1976) inviabiliza passar ao largo da questdo periodoldgica. O
contexto portugués vive periodo de grandes transformacdes. Salazar morre em 1970, apds
exercer uma ditadura de vdrias décadas, fortemente desgastada pelo protesto internacional apds
a violenta repressdo as lutas de liberta¢do nas coldnias africanas, quando aldeias inteiras foram
chacinadas (Angola, 1961). Em 1971, os sindicatos reivindicam o direito de greve, depois de
quarenta anos de ditadura. Em 1974, com a Revolucdo dos Cravos verifica-se a queda do
regime totalitdrio. Em 1976, o partido socialista ascende ao poder.
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Indmeras t€m sido as interpretacdes desses fatos histéricos. Joaquim Manuel Magalhaes
afirma:

Nao me parece que na data referida se tenha dado uma revolucdo de qualquer tipo. Comecaram a
ajustar Portugal a modelos politicos, sociais e econdmicos ji existentes hd muito na maioria das
sociedades da Europa ocidental. Esse ajustamento implicou a coragem militar de abolir a policia
politica e a hierarquia interessada em continuar os conflitos africanos; corrigiu imposicdes de décadas
as quais a acomodaticia sociedade portuguesa se conformara; e teve de enfrentar periodos curtos de
alguma convulsdo. Mas procedeu mais a uma Identificacio com o existente no mundo a que ja
pertencia do que a qualquer Revolugdo nesse mesmo mundo.’

Num Balango de 1978, o mesmo Joaquim Manuel Magalhaes j4 chamava a atencdo, com
veeméncia, para o que denomina a foiotizagdo do pais (alusdo provavel ao processo de
globalizacdo que, em muitos paises, se fez acompanhar de desenvolvimento industrial
selvagem, com saldrios baixos, exclusdo e desemprego):

...temos de novo entre nés tudo aquilo que ha anos se chamava fascismo. N@o ao nivel imediato do
aparelho de Estado, ndo numa prética politica declarada.(...). Mas, (...) essa renuncia & diferenca que
mais profundamente o fascismo é como organiza¢do da vida, como sociedade de repressdo dos
excessos, como misto de sociedade de consumo e planificacdo das produgdes, espaco ambiguo entre o
totalitarismo burocrético e o capitalismo selvagem, entre as tentativas de criacdo de um espago
concentracciondrio e a transformacéo de cada nicleo familiar, de bairro ou de outro agregado humano
em policia de costumes e acgdes.”

Eduardo Lourenco percebe algumas contradicdes da Revolugdo dos Cravos, ao
reconhecer nela a ambigua permanéncia da ilusdo da cldssica mitologia colonialista, tal como
o regime de Salazar a promovera:

Exemplar como revolu¢do metropolitana que derruba quatro décadas de poder autoritdrio e
semitotalitario com flores no cano das espingardas, a Revolug@o de Abril ndo eclode com o propdsito
consciente de por um termo absoluto a imagem de Portugal colonizador exemplar mas para dentro
dela encontrar uma solugdo a portuguesa, ignalmente exemplar, de Descolonizagdo.’

A sociedade portuguesa atravessa uma crise de identidade sem precedentes. O pais que
durante décadas descobriu (e acumulou) coldnias além-mar, realidade responsdvel pelo
componente imperialista de sua imagem, em sua longa tradi¢do de passividade civica, perde a
referéncia do governo legal, considerado pelos intelectuais e Forcas Armadas como um
governo fascista. (Irdbnicamente, um dos livros de Hélder Moura Pereira intitula-se As Forcas
Amadas). Conveter a imagem de um povo colonizador por exceléncia em povo descolonizador
exemplar foi a primeira etapa de um processo que muitos ainda consideram em
desenvolvimento. Articular a imagem de bom povo, explorada por Salazar, aos paradigmas de
povo descolonizador torna-se objetivo de parte da intelectualidade. As inovagdes por que passa
a sociedade encaixam-se nessa virada, a propor¢do que se neutralizam as inquietagcdes
existenciais. Superada a fase de contestacao e resisténcia ao fascismo, os poetas vivem a ilusao
inicial de pertencerem a uma sociedade desprovida dos tragos selvagens comuns a civilizacao
contemporanea, com um novo contrato social a ser construido. Nela, a poesia teria uma funcao
fundadora de trincheiras de esperanga e solidariedade. A economia de mercado, de base liberal
e globalizante, se encarrega, num periodo em que as ideologias se pulverizam, de promover,
entre outros, o esgotamento dos valores humanos e a redu¢cdo da mao-de-obra, acarretando o
empobrecimento de grande parte da populagdo. A dissidéncia cultural com os aparelhos
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institucionais do novo poder comeca a dar sinais de vitalidade.

Num texto critico sobre uma década de poesia portuguesa (1974-1984), em que algumas
conclusdes apressadas sdo passiveis de debate, o ensaista Manuel Frias Martins elabora
algumas reflexdes estimulantes, como esta, em que fala da representacdo da sexualidade,
“recalcada pelo aparelho censério do fascismo™:

Ainda mais obsessiva parece ser a fixacao sexual e a recolha de interditos. (...) De facto, o contrapoder
reside agora na construgdo de uma retérica do corpo, do desejo e da relacdo sexual como filtro de
esquecimento de um real pervertido nos seus fundamentos existenciais. '’

Conjunto de poemas amassados, Cartucho pode sinalizar: correspondéncia coletiva
(cartucho); interlocucdo; conversacdo escrita; depdsito de balas de revdlver; explosivo;
dessacralizacdo, perda da aura do literario; ludismo, circulacdo, festa (cartucho de fogos
artificiais); consumo, moeda, mercadoria, etc. Algumas dessas idéias estdo presentes num texto
de Joaquim Manuel Magalhaes:

N

Isto confirma: a mercearia a arte desde a peniltima dominagdo de classe. Estamos depois dum
desastre. Qualquer jogo € uma forma profunda de lembranca, um exorcismo, uma tentativa de agarrar a
modifica¢do. Eu ligo este Cartucho a guerra colonial, aos seus treze anos, aos meus dezasseis anos a
quererem ir-se embora antes de 14 chegar. Todo o trabalho da minha imaginacéo se foi construindo
contra os mecanismos que levavam ai: a iteia de familia, a aliencan¢@o de classe, o patriazinha Estado,
o seguro de vida. Nao sdo apenas os poemas que me interessam, mas o terem aparecido assim.
Amarrotei a forma da produ¢do, do consumo, da troca ordenada, da neutra ida de mao para mao: a
ligacdo da mdo que estende um cartucho numa mercearia a outra mao € igual a um corpo que dispara
uma bala a outro corpo."'

O poeta, conjugando ironicamente cancioneiro popular e marxismo, refere-se obviamente
em aliencancdo de classe a alienacdo de classe. Além da multiplicidade de sentidos, no
contexto da poesia portuguesa contemporanea, Cartucho constitui um acontecimento, um
significante cultural. Nesse aspecto, deixa de ser ingénuo passatempo, como a ele se referem
dois poetas que dele participaram. Joaquim Manuel Magalhdes faz uma breve referéncia num
ensaio:

Num Cartucho com mais trés autores, espécie de jogo divertido lancado num fim de semana, Hélder
Moura Pereira publicou os seus primeiros cinco poemas. Manualmente ajudou pouco.'

O comentdrio de Jodo Miguel Fernandes Jorge, outro signatdrio dos poemas amassados, é
mais rico de detalhes e desfaz a ambigiiidade do manualmente ajudou pouco:

(...) foi um cartucho mesmo e onde me acompanhavam o Joaquim Manuel Magalhdes — a quem se
deve a idéia —, o Antonio Franco Alexandre e o Hélder Moura Pereira.

O meu pai deu-nos os cartuchos, o cordel e os chumbos que os fechavam. La dentro ficavam os
poemas bem amarrotados.(...) Nao esquecer que corriam os gloriosos dias de 76! De resto, quando eu e
o Joaquim vinhamos da Consolagdo, com a mala do carro cheia de cartuchos acabados de fazer, fomos
interceptados por uma operagdo stop das vigilancias populares, a entrada da cal¢ada do Carriche. Ao
mandarem abrir a mala do carro e ao verem os cartuchos perguntaram: — ‘O que € isto?” O Joaquim
respondeu-lhes: — ‘S@o livros!” Como se de rosas se tratasse! Acharam coisa acertada para a revolucdo
em curso. Seria este 0 motivo para seu poema ‘28 de setembro’, de Os dias, pequenos charcos.”

O lance vanguardistico de Cartucho, causador de estranheza, foi o artefato em que os
poemas vinham amassados: o saco de papel (ndo esquecer a semelhanga com o aparelho genital
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masculino), fechado a lacre e chumbo. Inusitada forma de transportar poemas, aquilo ndo era
um livro. Aquilo, por sinal, foi a expressdao usada por Fiama na resenha que lhe dedicou na
Coléquio-Letras, entre a perplexidade e a ironia:

Nao deve ser a dignidade do livro que se pretende atingir, porque os Autores saberdo, decerto, que ela
jé estd muito atingida na histéria das agressdes deste século a idéia de livro e a de lombada literaria.

(...)

Talvez ndao seja o estafado abjeccionismo da literariedade do verso, da especialidade da
literatura, porque os autores apresentam-se € o poema surge. Este apenas sofre a suspensido de um
desembrulhar e desamarrotar a pdgina. Da-se, até, com a possibilidade simbdlica do seu lacre, o seu
documentalismo encerrado e virgem, exacerbado visivelmente.

A especificidade daquilo (designacdo importante) é manter a ambiguidade entre uma série de
sinais criveis do poema figé e outras séries de sinais, neste sentido incriveis, mas criveis na area de
variados semantismos alheios: droga, alimento, sementes, etc. E, assim, quanta simbologia (de leitores
videntes) tentard resgatar aquela engenhosa proposta neutralizada e definir poesia desde s€émeas para
animais a flor da flor dos campos? (...)

O que deixou perplexo o critico foi, apenas, o transporte € o manuseamento dos poemas;
depois, pode ler."*

No contexto literdrio portugués, Cartucho surge apds o polémico grupo de poesia 61
(Faro, / S. Edit./, 1961), integrado por Fiama Hasse Pais Brandao, Gastdo Cruz, Luiza Neto
Jorge, Maria Teresa Horta e Casimiro de Brito, com uma proposta clara de textualizacdo e
apagamento da subjetividade.

O grupo de poesia 61 — amplamente estudado por Jorge Fernandes da Silveira'> — elabora
um discurso poético duplamente contextualizado (assente em forcas geradas pelo contexto
histérico e textual). A partir de 1979 (ano em que sdo lancados trés importantes titulos poéticos
— Peliculas, de Luis Miguel Nava, Os objectos principais, de Antdnio Franco Alexandre e
Entre o deserto e a vertigem, de Hélder Moura Pereira), observa-se um discurso poético de
nomeac¢do do corpo (ja visivel em poesia 61, s6 que agora de forma ostensiva) e do erotismo,
aliado a uma busca de inovacgédo sintdtica que amplie os sentidos e ndo os oculte. Luis Miguel
Nava esclarece que os poetas surgidos na década de 70 teriam herdado da geragdo anterior
“uma linguagem depurada e apta a suportar a declaracdo sentimental e quotidiana sem que tal
signifique um retrocesso.”'®

Fernando J. B. Martinho, concluindo capitulo dedicado 2 moderna poesia portuguesa, em
meio a sumadria citacdo de nomes, afirma:

Se as geracdes mais novas tém alguma coisa em comum, é um desprezo mais ou menos generalizado
pela idéia de vanguarda, que tanto preocupou os autores formados na tradi¢do modernista. Sentem-se
como fazendo parte de uma tradicdo, e tradicdo é uma palavra que ji nio receiam.'’

O leitor da poesia dos anos 80 percebe que ela ndo se intimida em usar palavras
interditadas em poéticas contemporaneas, tais como alma, destino, coragoes, enganos,
perjurios.

Signo poético na literatura portuguesa contemporanea, Cartucho atua no esgargcamento
das noc¢des de coeréncia, unidade, sacralizacdo, completude, plenitude atribuidas a arte. Objeto
ndo-livro, as folhas amassadas fazem circular as idéias de multiplicidade, fluidez,
fragmentacdo, descentramento, diferenca, escrita em companhia, escrita do prazer (o prazer de
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escrever, o prazer de ler), aliadas a ndo cumplicidade com a producdo cultural capitalista. Ao
distanciar-se do valor de culto, pela ades@o ambigua as leis de mercado (exposicao,
concorréncia), constitui um desafio a essas leis (poemas amarrotados). O leitor é desafiado ao
se posicionar diante de poemas que se apresentam amassados, na seqiiéncia de uma tradi¢do
inscrita na modernidade por Baudelaire (a alusdo ao leitor hipdcrita). Recupera, ainda, dando-
lhe um estatuto estético, o discurso da conversagdo, degustado/emitido pela boca
(bombons/palavras).

Poemas de Cartucho:

Poucas vezes a beleza terd sido tanta

como no lustro preto dos sacos de lixo

a porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida
nas mais pequenas horas da noite em Londres.
Estdo amontoados fechando o esterco,

os lengdis com sangues, os restos apodrecidos,
adesivos negros que parecem afagos.

Os homens ao lan¢é-los nas fornalhas

sdo erguidos & imaginacdes malditas,

a feroz acdo dos deuses nos vulcdes,

ao odor sacrilego dos alquimistas mortos.

Ir na luz elétrica e ver esses macos de treva,
essa cor quase molhada dos plésticos

a parecer verniz, a parecer chamar-nos,

a dar-nos o sebo como se fosse a arte,

tem um fervor que finda o pequeno mal, a vida.

Joaquim Manuel Magalhées

as suas unhas, essas suas unhas incomodam-me, o seu
rumor no meu papel, e a palpebra que escondem.
rasgaram o cartio, sei-o seguramente. estas
flechas, o sangue, o pavor doentio da eternidade,
nasceram desse bico de cobre,
da sua unha de ouro, do remédio
vulgar das suas chagas.
irrita-me transportar estas palavras, a elas
me obriga a sua mao coberta de alicates.
esta € a nossa ignorancia. decerto colhemos
o efeito de outras horas, em que pela janela
embaciada se vigia o rastro que deixaram
as pequenas gavetas.
acredite na minha inocéncia. estar préximo do fim
incita a uma maior

autonomia.

Ant6nio Franco Alexandre
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Resumo

O grupo Cartucho, a narratividade e a sedugdo, articuladas a expressdo do desejo: o corpo € a
escritura enquanto praticas libertdrias.

Résumé

Le groupe Cartucho, les processus narratifs et la séduction, articulé a ’expression du désir: le
corps et I’écriture en tant que pratiques libertaires.



