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Resumo
Partindo dos textos dos Relatérios que G.R. escreveu como Prefeito de um
municipio do interior de Alagoas e que revelaram o escritor, este ensaio
procura mostrar: a) aspectos que vieram a ser caracteristicos do discurso
literario do romancista e b) a aplicacdo de alguns recursos que evidenciam o
tratamento estético da linguagem.

Résumé
En prenant comme point de départ les textes des comptes rendus
administratifs que G.R. a écrits comme "prefeito” (maire) d'une ville de 1’
interieur d’ Alagoas et qui ont révélé I’ écrivain qu’ il était, cet essai cherche
a montrer: a) des aspects de son style que a la longue ont fini par étre
typiques du discours littéraire du romancier; b) I’ usage de certains recours
de style qui attestent le traitment esthétique qu’ il a donné au langage.

Todos sabem como nasceu Graciliano Ramos para as letras brasileiras. Antigo comerciante,
funcionario publico, prefeito de uma cidadezinha do interior numa época em que, segundo confessa,
o estado das Alagoas ndo tinha mais do que quatro municipios com arrecadagcdo da ordem de cem
contos de réis (cem mil primitivos cruzeiros da época do advento do atual padrdo monetario). havia
decidido redigir e publicar em folheto relatérios mais ou menos pessoais que faria anexar as
prestacdes de contas submetidas, segundo a praxe, ao Governador.

Os Relatdrios existentes referem-se a gestdo do prefeito nos anos de 1928 e 1929, o que da
lugar a uma conjectura. Com efeito, ignorando o que fosse, segundo a Constitui¢do do Estado, o
mandato de um chefe de executivo municipal, fico a imaginar se o fato de os relatérios gracilianos
se limitarem aos dois anos citados ndo tem ligacdo com a Revolugdo de 1930, quando o entdo
capitdo Juarez T4vora varreu todas as administragcdes do Norte e Nordeste fiéis ao Governo
Washington Luis e a politica da Concentracdo Conservadora. Nesse caso, o Prefeito de Palmeira
dos indios (esse era o municipio) teria sido deposto pelas for¢as revoluciondrias apés a fuga do
Governador Alvaro Pais que, como os governadores de outros Estados, batera em retirada.

Ha noticia, agora confirmada pelo recente Navegacdo de cabotagem, de Jorge
Amado',segundo a qual teria sido o desenhista Santa Rosa, aquela hora chegado ao Rio, quem
trouxe na bagagem os folhetos dos Relatdrios e, nas suas andangas pelas editoras, ele, que foi o
ilustrador e capista de grande parte da literatura brasileira da época, ofereceu ao editor doublet de
poeta Augusto Frederico Schmidt os seus exemplares com a informacdo de que o prefeito-autor
tinha na gaveta um romance quase concluido - Caetés. O resto’ solidificou-se na histéria literdria do
pais: Schmidt leu os Relatérios, poeta, que era, reconheceu o escritor e, tendo, em seguida, viajado
para o Nordeste, de 14 trouxe os originais do romance que publicou em 1933.

Os Relatorios sdo, na verdade, obra de um escritor feito. Bem escritos e redigidos de modo a
impressionar o leitor apenas sensivel, podem revelar a uma abordagem técnica ou especializada um
tratamento de material lingiiistico e sua elaboracdo em forma de expressdo estética. Pareceu-me,
pois, que, nos limites de pequeno ensaio, poderia tentar uma andlise de tal natureza e procurar
traduzir, para estudantes universitdrios e em termos de conhecimento, o que terd ferido as
sensibilidades do poeta e do leitor comum.

Os folhetos em edigdo primitiva foram publicados pela Imprensa Oficial de Alagoas e trazem
nas capas, respectivamente, as datas de 1929 e 1930. Um, que contém o primeiro Relatério, refere-
se a gestdo relativa ao ano de 1928, indiscutivelmente o ano em que comeca a administragdo, pois a
cada passo faz referéncia ao governo anterior e as condicdes em que dele recebeu o Municipio. O
outro cobre o exercicio seguinte, de 1929, e em nenhum lugar dé idéia de final de mandato; ao
contrdrio, encerra-se com perspectivas de projetos futuros que, como ja adiantei, ndo chegaram a



concretizar-se. Acham-se ambos transcritos, numa forma de apéndice, no volume pdéstumo de
Graciliano - Viventes das Alagoas (Sao Paulo, Martins, 1962), onde ocupam uma diizia de paginas
de textos divididos em paragrafos, encimados, por sua vez, por titulos que correspondem a rubricas
orcamentarias - receita, despesa, administragdo, obras publicas, etc.

Creio que a melhor maneira de pde o leitor em contacto com esses textos, e principalmente
com o espirito que os anima, serd reproduzir o paragrafo inicial do primeiro Relatério, uma vez que
tenciono dele partir para a fixacdo de pontos que, em seguida, procurarei esclarecer.

Exmo. Sr. Governador:

Trago a V. Exa. um resumo dos trabalhos

realizados pela Prefeitura de Palmeira dos Indios em 1928.

Nio foram muitos, que 0s nossos recursos sdo exiguos. Assim minguados, entretanto,
quase insensiveis ao observador afastado, que desconhece as condi¢cdes em que o
Municipio se achava,muito me custaram.

COMECOS

O principal, o que sem demora iniciei, o de que

dependiam todos os outros, segundo creio, foi estabelecer alguma ordem na
administragao.

Havia em Palmeira intimeros prefeitos: os cobradores de impostos, o comandante do
destacamento, os soldados, outros que desejassem administrar, Cada pedago do Municipio
tinha a administracdo particular, com prefeitos coronéis e prefeitos inspetores de
quarteirdes. Os fiscais, esses, resolviam questdes de policia e advogavam.

Para que semelhante anomalia desaparecesse lutei com tenacidade e encontrei
obstaculos dentro da Prefeitura e fora dela - dentro, uma resisténcia, mole, suave, de
algoddo em rama; fora, uma campanha sorna, obliqua, carregada de bilis. Pensavam uns
que tudo ia bem nas maos de Nosso Senhor, que administra melhor do que todos nds;
outros me davam trés meses para levar um tiro, Dos funcionarios que encontrei em janeiro
do ano passado restam poucos: sairam os que faziam politica e os que ndo faziam coisa
nenhuma. Os atuais ndo se metem onde ndo sdo necessdrios, cumprem suas obrigacdes e,
sobretudo, ndo se enganam em contas. Devo muito a eles.

Nio sei se a administra¢do do Municipio € boa ou ruim. Talvez pudesse ser pior.

O que logo chama a atencao nesse trecho introdutério, pois que sé a partir deste ponto o autor
trata de matéria rigorosamente administrativa, segundo o item de cada pardgrafo, € a presenca de
um relator que, a semelhanca de certos narradores de ficcdo, deixa o texto impregnar-se de sua
personalidade e, por via desse procedimento, conforma sua visdo ou perspectiva dos fatos. Na
verdade, aqui nos sentimos a considerdvel distdncia da neutralidade da linguagem oficial e do tom
predominantemente objetivo dos textos burocraticos. Impossivel ndo sentir nessas linhas o talhe ou
porte tipicos do estilo graciliano que denunciam o autor adulto subjacente da escrita de Infdncia, seu
livito de memdrias, ao contrdrio do que se observa na evocacdo tanto quanto possivel fiel e
infantilmente poética de Meus verdes anos, de José Lins do Rego, ou no despojamento narrativo, ao
meu ver consciente, de Jorge Amado, em O menino grapitina. Em Graciliano € tdo forte essa marca
estilistica que acabou por dar cariter romanesco a Memorias do cdrcere, em sua fonte mero relato
de um episddio politico-policial.

Observe-se, em favor da tese aqui sugerida, como o texto, que pretende ser "um resumo dos
trabalhos realizados pela Prefeitura de Palmeira dos Indios" (sublinhe-se), s6 nessa primeira frase
se refere ao 6rgdo ou entidade administrativa que o autor representa. Dai por diante, embora fossem
os trabalhos realizados pela Prefeitura (convém insistir), todo o texto é dinamizado por verbos
empregados na 1* pessoa: iniciei, lutei, encontrei, sei, fui, devo, gabo e, mais adiante, gastei, retirei,
contratei, procurei, rebusquei, esquadrinhei, sem esquecer alguns processos verbais que pelo
contexto nao correspondem a acgdes pessoalmente individualizadas: retirei o lixo, fiz cortes
profundos, aterros considerdveis, incinerei monturos, etc.

Creio que ndo se pode deixar de relacionar o fato com o que antes vinha dizendo e € que, em
contraste com a expressdo predominantemente objetiva dos relatos burocraticos ou oficiais, o
prefeito de Palmeira dos indios cede ao escritor Graciliano Ramos que, apesar de ainda nao se ter
editado, j4 se mostra, em seus Relatorios, capaz de explorar a gama expressiva da linguagem.

Mas h4 mais.



Como j4 se terd percebido, a presenca do autor no relato empresta ao seu discurso um toque
especifico ou acentuadamente peculiar. H4 de estar nessa circunstincia a marca de literariedade que
feriu a atencdo de alguns leitores menos desavisados em meio a um percurso receptivo que
culminou no editor-poeta Augusto Frederico Schmidt.

A matéria impde ligeira consideracdo de ordem tedrica. Todo enunciado lingiiistico é um
significante que contém um significado, a saber - ¢ uma imagem verbal ou discursiva, onde se
refletem aspectos de um mundo que lhe € estranho. Em rigor, ndo se pode admitir a existéncia de
enunciados vazios ou de grau zero, e, quando o lingiiista Jakobson caracterizou a fung@o poética da
linguagem como um processo de comunicagdo que se esgota na propria mensagem, nio teve em
vista identificar a poesia, enquanto ato criativo, com a logorréia de certas manifestacOes
verbipotentes’. O que parece haver é o seguinte: nos casos mais freqiientes de comunicacéo verbal,
os enunciados lingiifsticos referem-se a contetidos ou circunstincias extra lingiiisticas, quero dizer -
exprimem seres, coisas, agdes ou fatos, cuja existéncia ocupa um plano independente dos
enunciados e a que, de um modo grosseiro, costumamos chamar realidade. Dizemos entdo que, em
tais casos, o enunciado ou discurso denota um referente. Essa funcdo, perfeitamente legitima da
linguagem humana, néo representa, no entanto, a sua marca constitutiva, pois existem comunicados
que, sem adquirirem o cardter vazio ou de grau zero, nao denotam referentes reais. Estdo no caso os
enunciados do chamado discurso ficcional, em que a plasticidade da linguagem cria ou modela o
proprio referente, seja ele o delirio de Bras Cubas ou a viagem de Vasco da Gama.

Retomo o citado intréito de um dos Relatdrios do prefeito de Palme"ira dos indios (j aqui de
algum modo identificado com o escritor Graciliano Ramos) e repiso o ambiente de balburdia
administrativa em que o Municipio se debatia:

Havia em Palmeira inimeros prefeitos: os cobradores de impostos, o comandante do
destacamento, os soldados, outros que desejassem administrar. Cada pedago do Municipio
tinha a sua administragdo particular, com prefeitos coronéis e prefeitos inspetores de
quarteirdes. Os fiscais, esses, resolviam questdes de policia e advogavam.

Tudo aqui € ficc@o e nada pode ser tomado a letra. Rigorosamente, nunca houve em Palmeira
mais do que um prefeito, e ndo se pretendeu inculcar que os cobradores de impostos, 0 comandante
do destacamento e suas pragas bem como qualquer sujeito que quisesse administrar tivessem
efetivamente exercido o cargo ou desempenhado a sua funcdo. Temos de entender igualmente que o
Municipio permanecia integro e nao se achava dividido em pedacos, cada um com o seu prefeito,
fosse ele coronel ou inspetor de quarteirdo. E evidente que os fiscais da Prefeitura ndo eram, em
todo o rigor do termo, policiais ou advogados. Se chegamos a admitir o significante ficticio para
expressdo do significado real, ou se confundimos este com aquele, é que as franjas das palavras de
que falava Jodo Ribeiro de tal modo se adaptaram ao novo sentido que acabaram por apagar os
tracos da linguagem figurativa’.

Exemplo tipico de discurso ficcional, era de esperar que a redacdo do Relatério, se
impressiona, como de fato impressionou, pela sua expressividade lingiiistica, tivesse langcado mao
de recursos que lhe sdo préprios para o desenvolvimento do texto. Assim ocorre efetivamente.

Uma das dificuldades que logo se opuseram a a¢do do administrador foi a caréncia ou mesmo
total inexisténcia de leis municipais capazes de orientar a gestdo dos negdcios ptiblicos e resguardar
os atos da autoridade. Parece que o legislativo, representado por um Conselho, antecessor das atuais
Camaras de Vereadores, pouco ou nada fazia e esperava que as chamas posturas municipais se
solidificassem na tradicdo oral e acabassem por constituir uma espécie de legislacdo
consuetudindria.

Eis como, no seu estilo caracteristico, se refere ao fato o prefeito de Palmeira dos
Indios:

Constava a existéncia de um c6digo municipal, coisa inatingivel e obscura. Procurei,
rebusquei, esquadrinhei, estive quase a recorrer ao espiritismo, convenci-me de que o
c6digo era uma espécie de lobisomem.

Afinal, em fevereiro, o secretdrio descobriu-o entre papéis do Império. Era um delgado
volume impresso em 1865, encardido e dilacerado, de folhas soltas, com aparéncia de
primeiro livro de leitura do Abilio Borges. Um furo. Encontrei no folheto algumas leis,
alids bem redigidas, e muito sebo.



Além da especificidade do discurso, hd aqui uma reminiscéncia pitoresca a respeito da
semelhanca apontada entre o cédigo recém-descoberto e o livro de leitura de Abilio Borges.
Convém referi-la, uma vez que, sobre o sabor confessional, mostra como o prefeito e escritor
inédito vinha de longe tomado pelo interesse da literatura. O citado Abilio Borges, de nome
completo Abilio César Borges, Bardo de Macatbas, célebre educador do Segundo Reinado e
modelo, segundo se cré, do Aristarco de Ratl Pompéia, em O Ateneu, era o autor do livro de classe
do menino Graciliano, que dele guardou duradoura antipatia. Estd em [Infdncia, seu livro de
memorias:

Um grosso volume escuro, cartonagem severa. Nas folhas delgadas, incontdveis, as
letras fervilhavam miudas, e as ilustragdes avultavam num papel brilhante como rasto de
lesma ou catarro seco.

Principiei a leitura de ma vontade. E logo emperrei na histéria de um menino vadio que,
dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com os passarinhos e recebia deles opinides
sizudas e bons conselhos (...).

Em seguida vinham outros irracionais, igualmente bem intencionados e bem falantes.
Havia a moscazinha, que morava na parede de uma chaminé e voava a toa, desobedecendo
as ordens maternas. Tanto voou que afinal caiu no fogo (...).

Foi por esse tempo que me infligiram Camdes (...) Aos sete anos, no interior do
Nordeste, ignorante da minha lingua, fui compelido a adivinhar, em lingua estranha, as
filhas do Mondego, a linda Inés, as armas e os bardes assinalados. Um desses bardes era
provavelmente o de Macatibas, o dos passarinhos, da mosca )5

Um exemplo ainda, dentro da mesma linha de idéias, € o que se colhe dos comentdrios do
prefeito relativamente aos gastos da municipalidade com a taxacio de telegramas. Ao que parece, o
orgamento reservava a rubrica excesso de recursos, fato tanto mais estranhdvel quanto, como mais
de uma vez declara, as verbas eram sempre minguadas para obras publicas e manutencido de
servigos essenciais. Leia-se:

Relativamente a quantia orcada, os telegramas custaram pouco. De ordindrio vai para
eles dinheiro considerdvel. Ndo hd vereda aberta pelos matutos, forcados pelos inspetores,
que prefeitura do interior ndo ponha no arame, proclamando que a coisa foi feita por ela;
comunicam-se as datas histéricas ao governo do Estado, que ndo precisa disso; todos os
acontecimentos politicos sdo badalados. Porque se derrubou a Bastilha - um telegrama;
porque se deitou uma pedra na rua - um telegrama; porque o deputado F. esticou a canela -
um telegrama. Dispéndio indtil. Toda a gente sabe que isto por aqui vai bem, que o
deputado morreu, que nés choramos e que em 1556 D. Pedro Sardinha foi comido pelos
caetés.

Mais do que a referéncia a queda da Bastilha, ainda celebrada pelo civismo escolar da
primeira republica, interessa ressaltar aqui a alusdo ao afundamento, nos baixios de D. Rodrigo, do
galedo (ou seria uma caravela?) em que ia o bispo que acabou comido pelos indios nas imediacdes
de Coruripe da Praia.

Quem leu Caetés, romance que pode ser incaracteristico dos rumos que, em seguida, tomaria
a obra do escritor, mas que, de modo nenhum, justifica o desdém que lha votaram os criticos e
principalmente o severo juizo do autor, ha de lembrar-se que € esse episédio um motivo batido e
rebatido no romance que Jodo Valério escreve dentro do romance de que € personagem e que deixa
afinal inacabado. A alusdo denuncia que ai por 1928 a questdo ja merecia o cuidado do prefeito que
s iria aparecer como escritor quase cinco anos mais tarde. Mas denuncia mais e melhor. Romance
de fundo entre historico e indianista, o manuscrito de Jodo Valério ressente-se das indecisdoes do
romancista bisonho, que era o comercidrio, e, pelo agudo crivo de Graciliano, sempre presente em
tudo quanto escreve, ainda que ficticiamente atribuido a outro, prova duas coisas: que, a despeito de
reconstituir tempo e espaco, a linguagem nio exprime uma realidade, mas a compde, ela prépria; e
que, por isso mesmo, muita reconstituicdo da realidade nio passa de mera composicdo discursiva.
Tal como fora moda no indianismo de fachada, que Machado de Assis condenara:

Um poeta ndo é nacional sé porque insere nos seus versos muitos nomes de flores ou
aves do pafs, o que pode dar uma nacionalidade de vocabuldrio e nada mais. Aprecia-se a



cor local, mas € preciso que a imaginagdo lhe dé os seus toques, e que estes sejam naturais,
~ 5
ndo de acarreto.

Pois é como, nas suas dificuldades de redacdo, Valério gatafunha as suas caricaturas
inditicas:

Suando escrevo dez tiras salpicadas de maracds, igacabas, penas de arara, cestos, redes

de caroad, jiraus, cabagas, arcos e tacapes. Dei pedagos de Adrido Teixeira ao pajé; o beico

caldo, a perna claudicante, os olhos embagados; para completd-lo, emprestei-lhe as orelhas
do padre Atanasio.’

Em resumo: o que tudo parece indicar é que Graciliano tinha perfeita no¢ao da potencialidade
expressiva da linguagem e que, ao redigir os Relatdrios, que acabariam por ficar famosos, ndo teve
outra inteng¢do sendo a de oferecer ao Governador uma imagem pessoal e tanto quanto possivel
peculiar de sua administracdo. A prestacdo de contas estrita e formal, essa, ja tinha seguido pelos
canais burocriticos competentes:

Esta exposicdo € talvez desnecessdria. O balango que remeto a V. Exa. mostra bem de
que modo foi gasto em 1929 o dinheiro da Prefeitura Municipal de Palmeira dos Indios. E
nas contas regularmente publicadas hd pormenores abundantes, minudéncias que excitaram
o espanto benévolo da imprensa.

Isto €, pois, uma reproducgdo de fatos que ja narrei, com algarismo e prosa de guarda-
livros, em numerosos balancetes e nas relagdes que os acompanharam.

Seria interessante recensear aqui alguns dos recursos de que se vale o prefeito para tirar aos
Relatérios aquele tom de prosa de guarda-livros da linguagem administrativa e lhes dar o cunho da
prosa de escritor que impressionou os seus primeiros leitores. .

Ao tentar fazé-lo, esclareco duas questdes prévias. Uma é que o meu censo, meramente
exemplificativo, ndo pretende esgotar o prédigo manancial dos textos explorados. Outra € que,
mesmo nos pontos considerados, prescindo da andlise dos fatos lingiiisticos e ndo os quero
relacionar com causas genéricas, como as de combinatéria semantica, ou, na avaliacdo das unidades
de sentido, palmilhar o campo escorregadio de semas e sememas, para s6 aludir 2 nomenclatura de
Bernard Pottier’. Por outro lado, em face da interacdo de causas dos fendmenos lingiifsticos, espero
que ndo se estranhe a inclusdo de alguns exemplos em determinadas classes e categorias e porque
antes numas que noutras.

Temos assim, sem maior ordem que a das ocorréncias:

Aliteracdo - Intuitiva ou conceptualmente, antes de aparecer como autor, ja o administrador
municipal revela perfeita consciéncia do estrato fonico dos vocédbulos e da possibilidade que tem o
escritor de valer-se de sua massa sonora para conformar a frase. A constancia reiterativa na série de
conjuntos semelhantes d4 ao seguinte passo sua nota de relevo e expressividade: "Adquiri picaretas,
pés, enxadas, martelos, marrdes, marretas, carros para aterros, aco para brocas, etc."

Antitese - Velho tique estilistico, caracteristico mesmo de certos estilos de época, a antonimia
presta-se, na oposicdo de pares significativos, a dar maior vigor a expressdo. "Encontrei em
decadéncia regides outrora prosperas”. "Sairam (os funciondrios) que faziam politica e 0os que ndo
faziam coisa nenhuma". "Dos administradores que me precederam uns dedicaram-se a obras
urbanas; outros, inimigos de inovacgdes, nao se dedicaram a nada".

Metafora - Tdo presente é a metdfora em qualquer expressdo lingiiistica, que ja houve quem
afirmasse (e ninguém menos que Vico, Rousseau ou Nietzsche) que toda a linguagem € metaférica.
H4 mesmo os que admitem que a linguagem direta ou expressdao destituida de qualquer
interveniéncia de figura nao passa de um fendmeno em que o sentido segundo de tal modo se
adaptou ao primeiro que acabou por obliterar a consciéncia do vinculo que entre ambos existiu: sdo
as metéaforas extintas de que falam os lingiiistas. Assim sendo, a gama metaférica assume fei¢coes
variadissimas, desde a que violentamente funde dois significantes até a que simplesmente disfarca o
residual de um sentido em outro. "O espago que separa a cidade do bairro da Lagoa era uma
coelheira imensa..." "... um vasto acampamento de tatus". "A Filarmodnica 16 de setembro consumiu



1 :990$660". "Os escrivaes do juri, do civel e da policia, o delegado e os oficiais de justica levaram
1:843%$314". "Durante meses mataram-me o bicho do ouvido com reclamagdes de toda a ordem".
Evitei emaranhar-me em teias de aranha". "Canafistula era um chiqueiro”. Etc.

Ironia - Velha figura de retdrica, a ironia, pelo fato de refletir a conformagdo espiritual do autor,
determina posicoes ideoldgicas que o fazem reagir em face de temas veiculados na obra. Ja presente
em muitos topicos do estilo graciliano aqui recenseados, a ironia insinua-se por outros exemplos
caracteristicos e bem definidos. Precisou o Prefeito de adiar as obras reclamadas pelo cemitério
local? "Os mortos esperardo mais algum tempo. S0 os municipes que ndo reclamam". Na verdade,
esse cemitério ndo servia apenas .para a sepultura de cadaveres: "No cemitério enterrei 189$000 -
pagamento ao coveiro e conservacdo". Tem alguém noticia do que era, na década de vinte, a mais
popular marca de automével? "O caminho (...) tem lugares que s6 podem ser transitados por
automoével Ford e por lagartixa". Havia quem condenasse o prefeito por gastos exorbitantes? "...
reclamacgdes surgiram, porque as obras irdo custar um horror de contos de reis, dizem. Custardo
alguns, provavelmente. Ndo tanto quanto as piramides do Egito, contudo". J4 ndo seria unanime o
aplauso as iniciativas? "Perdi varios amigos, ou individuos que possam ter semelhante nome".

Climax ou gradacao - Antes de tomar o sentido de ponto mais alto ou culminante, climax sempre
significou uma gradacdo ascendente. Designa constru¢cdes como estas: "Procurei, rebusquei,
esquadrinhei, estive quase a recorrer ao espiritismo..." "Houve lamdrias e reclamacdes por se haver
mexido no cisco preciosamente guardado em fundos de quintais; lamurias, reclamagdes, ameacas
porque mandei matar algumas centenas de cédes vagabundos; lamurias, reclamagdes, ameacas,
guinchos, berros e coices dos fazendeiros que criavam bichos nas pragas".

Hipérbole - A "mise en relief d’ une notion", conforme a defini¢io de Marouzeau®, é chamada para
ilustrar aspectos expressivos da realidade municipal. Era impraticdvel andar pelas ruas esburacadas?
"... nas ruas sérias ameacas a integridade das canelas imprudentes que por ali transitassem em noites
de escuro". Era insuficiente o escoamento de 4guas pluviais? "Uma senhora e uma crianga,
arrastadas por um dos rios que se formavam no centro da cidade, andaram rolando de cachoeira em
cachoeira e danificaram na viagem bragos, pernas, costelas e outros érgéos aprecidveis". O contrato
de iluminagdo ptiblica era extorsivo? "Pagamos até a luz que a lua nos da".

Antifrase - O expediente de empregar palavras e frases com sentido oposto a idéia que se pretende
comunicar parece convir a personalidade do autor, pois, como observa Matoso Camara Jr.’, a
antitese € o caso extremo da ironia. "Belo programa. Nao se faria nada para ndo descontentar os
amigos. (...) Seria 6timo." excitaram o espanto benévolo da imprensa". "... pantano (...)
excelente para a cultura de mosquitos..." Mas veja-se como funciona o recurso nesta inversdo de
papéis entre opressores e oprimidos: "Pobre povo sofredor. E uma interessante classe de
contribuintes, médica em niimero, mas bastante forte. Pertencem a ela negociantes, proprietarios,
industriais, agiotas que esfolam o préximo com juros de judeu".

Oximoro - Para lembrar um conceito, diga-se, com Fernando Lazaro Carreter”’, que o oximoro é o
relacionamento frente a frente de duas palavras de significado oposto. No texto do prefeito de
Palmeira dos indios, reconhece-se o processo em exemplos como "... a abengoada canalhice,
preciosa para quem a pratica, mais preciosa ainda para os que dela se servem".

Personificacdo - Figura patética, como lhe chama Sainz de Robles', a personificacio empresta
atributos de seres animados, em particular dos homens, a seres inanimados ou abstratos: "...os
invernos cavavam galerias subterraneas"”. "Possuimos uma teia de aranha de veredas muito
pitorescas, que se torcem em curvas caprichosas, sobem montes e descem vales de maneira

incrivel".

Assindeto - Segundo Antenor Nascentes”, a pritica do assindeto serve, em geral, para dar maior
rapidez e energia ao discurso, mas nos Relatérios de Graciliano, a justaposi¢do ou coordenacio



assindética de parcelas da frase parece denunciar um matiz estilistico: a reiteracdo de idéias iguais
ou semelhantes na seqii€ncia de um conjunto nio progressivo: "... matutos de pequeno valor,
ordinariamente raspados, escorchados, esbrugados pelos exatores". "Bem comido, bem bebido, o
pobre povo sofredor quer escolas, quer luz, quer estradas, quer higiene".

Polissindeto - Diferente do uso precedente, o polissindeto revela o intuito de ressaltar uma sucessao
de aspectos diferentes ou procedimentos vérios caracteristicos de uma série progressiva. E o que se
vé neste exemplo, onde o fato se confirma pela énfase da pontuacio arcaizante antes da aditiva: "Ha
quem ache tudo ruim, e ria constrangidamente, e escreva cartas andnimas, e adoega, e se morda por
ndo ver a infalivel maroteirazinha..."

Apossinclise - Muita polémica se armou e muita tinta se consumiu a respeito da topologia dos
pronomes 4tonos. Embora se trate de capitulo que os brasileiros adicionaram a gramadtica
portuguesa, caiu a matéria em tal desprestigio que haverd quem se espante de a ver aqui
considerada. Mas, se o problema se explica pela diferenca de prosddia e do ritmo da frase nos dois
paises da lingua, ndo € certo que se possa resolver por paus ou por pedras. Seja como for, a verdade
€ que, discipulo, em seu tempo, da escola do que se ndo deve dizer, o prefeito de Palmeira, como o
escritor Graciliano Ramos, coloca-os segundo o preceito gramatical. Estranha, no entanto, que
chegue a sancionar em escrito sua sintaxe tdo fora de nossos habitos que s6 se pode explicar por
uma cdpia servil da norma portuguesa. Estranheza tanto mais persuasiva quanto se relaciona com o
autor que tinha na devida conta a diferenca de norma lingiiistica no Brasil e em Portugal e que
chegou a confessar, em determinado momento, que se dedicava a traduzir para o brasileiro um Sdo
Bernardo originalmente escrito em portugué€s. Mas o fato se explica pela influéncia que, em seus
primeiros escritos, teve Eca de Queirds, entdo em pleno fastigio da preferéncia nacional. Nao ha
dadvida: o romance que, como foi dito, Jodo Valério ndo consegue concluir em Caetés € matéria
decalcada no episddio em que, em A ilustre casa de Ramires, o fidalgo ambiciona escrever a
histéria da Torre e acaba por emperrar no Capitulo 111. E a velha regra: o escritor comecga por se
conformar segundo um modelo que abandona ao se sentir devidamente formado. Desse modo, se
Eca escreve que seriam raras "as armadas e os combates de Oriente em que se ndo esforce um
Ramires,,13, o prefeito ndo faz mais que transcrever: "Esta visto que me ndo preocupei com todas
as obras exigidas". "O que a Prefeitura arrecada basta para que nos ndo resignemos as modestas
tarefas de varrer as ruas".

Fiquemos por aqui.

E possivel que os Relatérios do prefeito de Palmeira dos Indios néo cheguem a denunciar o
politico, que Graciliano nao foi. Homem, alids, dificil, arestoso, dizem mesmo que mal-educado em
certas reacdes, deve ter sido o oposto do homo politicus. Tido como comunista, s6 no fim da vida
filiou-se ao partido, mais por desabafo pessoal do que por ideal programatico, que a obra nio
evidencia. O episddio que inspirou Memorias do cdrcere €, a esse respeito, eloqgiiente: preso, sem
culpa formada, por um estado autoritirio, foi, algum tempo depois, libertado, se qualquer
explicacdo. Assim sendo, o que os famigerados Relatérios revelaram foi mesmo um escritor - "um
dos maiores autores de nosso século e, sem divida, o melhor do Modernismo™".
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Dorothea
Maria de Santa Cruz

Resumo

Em 1752, 40 anos antes de Vindication of the Rights of Woman, de Mary
Wollstonecraft, publicavam-se em Lisboa Mdéximas de Virtude e
Formosura, assinadas com pseudénimo ou cripténimo feminino (Dorothea
Engrassia...), cuja autoria ou co-autoria aqui se discute. Para além da
ousadia de reivindicar os direitos da Mulher, a escrita hermética e a
simbologia deste romance permitem um momento de ilacio em que se
procede a leitura cabalistica dos nomes implicados. Alguns episédios da
vida de Teresa Margarida da Silva Orta, senhora nascida em Sdo Paulo,
erudita preciosa, dama das cortes de Jodo V e José I, sdo aqui revelados, a
partir de seu unico bidégrafo Ernesto Ennes e, sobretudo, do seu poema
herdi-tragico, encontrado duzentos e cinqiienta anos depois da sua escrita
num mosteiro da Serra da Estrela, onde fora condenada a clausura pelo
Marqués de Pombal. Dela se faz, com os escassos dados e documentos
conhecidos, o "retrato" possivel, a leitura da sua personalidade setecentista
através das "casas" que habitou e foi perdendo em Sao Paulo, Lisboa e
Belas; da sua adolescéncia rebelde e reivindicativa, contrariando os plenos
direitos do pai e do irmao morgado, Matias Aires. Procede-se, ainda, a uma
leitura do seu romance, focando-se em especial as maximas, os espacos da
Viagem, da Arcadia, da Corte e do Medo; mais demoradamente, ocupamo-
nos dos simbolos al quimicos do seu hermetismo magOnico; e, numa
brevissima apreciacdo, do poema her6i-tragico.

Abstract

In 752, 40 years before the Vindication of the Rights o/ Woman, it was
published in Lisbon Mdximas de Virtude e Formosura, signed with a
feminine pen-name or cryptonim (Dorothea Engrassia...) wich authory we
discuss here. Not only for daring to claim the women rights, the writting and
symbology of this novel allow an interpretation and a cabalistic reading of
included names is done. Some episodes of Teresa Margarida da Silva Orta’
s life, born in Sdo Paulo, Brazil, "erudita preciosa ", lady of the Court of
king Jodo V and José I, are revealed here, from a only biographer Ernesto
Ennes and mostly from her "tragic-poem" found 250 years after his writting
in a monastery in Serra da Estrela, the same place to where she was
convicted to clausure by Marquis of Pombal. From rare knowledge and
documents is built the possible "portrait" , the perusal of her personality of
the eighteenth century through the houses she lived in and then lost, little by
little in Sao Paulo, Lisbon and Belas; of a rebel and vincating youth
contradicting the full rights of her father and brother, Matias Aires. A
perusal of her novel is also made specially focusing on the Maxims and the
Journey’s, Arcadia’s, Court’s and Fear’s spaces; more closely we work on
the alquimic symbols of her hermetic langage; and briefly on her hero-tragic
poem.

A virtude dos nomes

Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira, cripténimo perfeito de (Dona) Thereza Margarida da
Silva e Orta?

Preterindo o nome de baptismo, € o de Dorothea que assina a Dedicatdria e o Prélogo de
Maiéximas de Virtude e Formosura (1752), e figura no rosto das sucessivas edi¢des do romance.



Dorothea: nome que excita a imaginagao dos leitores e, tentando esconder a autoria, obedece a um
contrato de secretismo que iludiria o olhar censdrio e institui um enigma.

Dorothea € a personagem que nos assombra, sem divida algo distante da insonddvel realidade
de Teresa Margarida. Dorothea, autora-implicita, ficcionada no Prélogo, é o halo de mistério com
que a mulher reivindicativa e apaixonada, a mae prolixa, a dama das cortes de Jodo Ve José [ e a
cativa do marqués de Pombal em Ferreira de Aves desejaria ter ficado nas Histdrias da Literatura
Portuguesa e da Literatura do Brasil. Toda feita do modo como ressoaram em nés os ecos que ligam
a frieza dos fatos histdricos (pouco) conhecidos. Fatos que, por nos terem chegado escritos, foram
fa, por sua vez, ficcionados.

Na edi¢do de 1790 (a 4a.) — Aventuras de Dicfanes... — publicada ainda em vida de Teresa
Margarida, acrescenta-se ao nome de Dorothea a confissdo, nunca comprovada: "Seu verdadeiro
autor Alexandre de Gusmio”'. Assim, ao nome de Dorothea se vem reunir o do escrivio da
puridade de Jodo V, amigo, conterraneo e compadre. Alexandre apadrinhara dois filhos de Teresa e
Pedro van Praet e protegera o primogénito Henrique como se fora filho seu’.

Por quase dois séculos se respeitou o segredo do nome. Em 1945, uma nova edic¢do ostenta
unicamente, e pela primeira vez, ode Teresa Margarida. Na edi¢do truncada de 1818, o editor
indicara "Huma Senhora Portuguesa" como a responsavel pela escrita da Historia de Didfanes.

O deslocamento continuo dos nomes, a auséncia de centro referencidvel, de origem,
provocados pela dissimulag@o reciproca, desconstrdi, anula qualquer valorizacdo que se baseie no
privilégio do nome (do sexo) 'do(a) autor(a). a mesmo acontece com a/o Narrador/a de Aventuras de
Didfanes que, nas suas rapidas intrusdes, nunca se deixa definir.

Entretanto, também o romance mudara sucessivamente de titulo. Mdximas de Virtude e
Formosura (1752); Aventuras de Diofanes ou Mdximas de Virtude e Formosura (1777); Aventuras
de Didfanes, imitando o sapientissimo Fenelon na sua Viagem de Telémaco (1777 e 1790); Historia
de Didfanes, Clymeneia e Hemirena...(1818); Aventuras de Didfanes (1945). Note-se que as datas
das trés primeiras edi¢cdes coincidem com os periodos mais permissivos que imediatamente se
seguem a morte dos reis (D. Jodo V e D. José).

No romance, cada uma das personagens peregrinas e dialogantes — obrigadas, pelos perigos e
condenagdes que as ameacam em terra estranha, a travestirem-se e a manterem segredo — usa um
duplo nome que diferentemente a define e re-vela, caracterizando cada uma das suas duplas
funcdes: Didfanes-Antionor, rei e escravo-Mentor; Climenéia-Delmetra, rainha e pastora-pedagoga;
Hemirena-Belino, princesa-soldado...

Tendo em conta o grande nimero de signos do Hermetismo presentes em Aventuras de
Diofanes; o conhecido exibicionismo dos ocultistas do séc. XVIII; o conceito do nome como
nominem cabalistico que se demonstra nos antropénimos das personagens do romance; € 0 gosto e
pratica de Gusmao pelas cifras - fomos levados a contar o nimero de letras dos trés nomes
implicados na autoria:

DOROTHEA ENGRASSIA TAVAREDA DALMIRA

ALEXANDRE GUSMO

THEREZA MARGARIDA SILVA ORTA.

S6 no conjunto destes nomes se encontram as 72 letras. Este €, também, o nimero de letras do
tetragrammaton, inscrito no tridngulo ou delta luminoso: a palavra impronunciavel que simbolizaria
a perfeicdo desejada. Seriam 72 os génios ou anjos que presidem as 72 divisdes do céu, as 72 partes
do corpo e as 72 nagdes... E dai, por hipétese, a triangulacdo construida pelos dois implicados, onde
residiria a chave de todo o Enigma. Incluindo a do enigma da autoria deste romance iniciatico.

O retrato perdido

Filha de José Ramos da Silva, considerado ao tempo o homem mais rico do Brasil e de
Portugal, e dama da Corte do rei-sol portugués, Teresa Margarida poderia ter sido retratada por
mestre Quillard ou pelo Vieira Lusitano. Porém, desconhecendo-se a existéncia de tal retrato, o seu
rosto adorna-se de siléncio e vazio. Inutilmente procuramos identifici-la, sem referéncia, com
alguma das andnimas damas da Corte imortalizadas pelos dleos de antes e depois do Terramoto.



Erguemo-la, entdo, nesta espécie de arte de armar, partindo dos numerosos mas pouco
coloridos documentos judiciais e cartas recolhidos por seu tnico bidgrafo, Emesto Ennes.
Esbocamos-lhe o perfil de mesclas genéticas que o nosso preconceito e a origem afro-brasilica de
sua mae nos levaria a delinear. Vamos ornd-la com alguma valiosa jéia de Ludovice, pouco
discretamente surripiada a seu pai, que lhe negara dote e a deserdara em escritura publica. E
podemos acrescentar-lhe, sem temor, a forca, a energia, a grande vitalidade - o ashé -, demonstradas
pela sua combativa, movimentada e longa existéncia (Sao Paulo, 1711 ou 1712 - Belas, 1793).

Seria dificil ndo confundir as suas com algumas das caracteristicas das personagens femininas
(sempre duplas) do seu romance. Maternal e dial6gica como Climenéia-Delmetra (a Diotima destes
didlogos), a mais reivindicativa dos direitos da mulher em suas maximas; "pelo mundo fugindo de
si", como a donzela cagadora e guerreira - Hemirena -, vestida de homem, procedendo como
homem; erudita como Beraniza, "a de dnimo varonil", que estuda Musica, Astronomia, Histéria,
Literatura, Filosofia e Politica.

As casas a que ndo torna’

A casa nobre, assobradada, onde Teresa Margarida nasceu e brincou a primeira infancia, na
rua do Ouvido r, coragdo de Sdo Paulo (Estado do Brasil, bispado do Rio de Janeiro), tomada mais
tarde para paldcio do Governador Rodrigo Cesar de Menezes. Casa grande com senzala, repouso do
bandeirante José Ramos da Silva, que, com diamantes e oiro do garimpo, chegara a custear exército
proprio. Af teria sido embalada pela voz das escravas, amas e mocambas. E as can¢des do tempo e
da tradi¢do sintetizam j4, iniciando-a, as vérias culturas em presenca:

Maria rebula aué, Calunga aué...
Esta minima ndo dorme na cama
Dorme no regago da

Senhora Sant'Ana...

Recém-vinda de chegada a Lisboa, para onde se muda a familia quando regressa do Brasil,
habita a casa nobre da rua do Guarda-Mor, em Santos, antes do ingresso no Convento das Trinas do
Mocambo.

E o solar de Agualva - no termo da Vila de Belas -, fachada aberta e longilinea, ao gosto
colonial, rodeada de baixas palmeiras mediterranicas, substitutas das mais altas palmeiras imperiais.
O campandrio da capital lateral ostentava nio ser "sacrilega" nem "fementida apdstata da Fé" a
relativamente recente conversao do lado feminino da familia, nem a porventura mais antiga crenca
de cristdos-novos de que os nomes Ramos, Silva e Orta conservam os sinais.

Uma das janelas desta casa fora gradeada por ordem de pai José Ramos da Silva (agora
familiar do Santo Oficio, cavaleiro da Ordem de Cristo e provedor da Casa da Moeda), para impedir
a fuga da filha adolescente que mandara encarcerar e a quem proibira a comunicagdo com quem
quer que fosse, mas sobretudo com Pedro Jansen Moller van Praet, o apaixonado sem morgadio.

Apesar de fechada a chave, nao se sabe por que misteriosos meios e cumplicidades, Teresa
Margarida lograva sair e encontrar-se com o amante. Por ele enviou a peticdo que redigiu e dirigiu
ao Arcebispo e a procuracdo de casamento, contrariando assim a vontade e a prepoténcia paternas.
Os encontros amorosos teriam tido lugar, segundo depoimento de uma criada, na Mina da quinta de
Agualva, contigua as propriedades dos pais de Pedro (Venda Seca do Grajal).

A Belas voltard Teresa Margarida no fim da vida e ai se finard de desconhecida moléstia.

Na casa de casada, o marido, os sogros, escravos, amas, criados, escudeiro e capeldo. E doze
filhos nascendo, morrendo ou crescendo, e partindo para a Africa, para a india, para o Convento. O
palécio ficava na Lisboa de leste, arco de Santa Mdnica, junto ao arco de Sao Vicente de Fora.

A preciosa, erudita e viva personalidade de Teresa Margarida receberia nestes saldes 0s
politicos e intelectuais do tempo, em especial os do grupo de ultramarinos, provenientes do Brasil,
que tanto iluminaram com suas obras o Setecentos portugués. Os saldes reais, onde se movimenta
como em casa sua. O Paco beirando o Tejo, o palacio de Mafra e as cagcadas na Tapada. Depois, o
espléndido rococé de Queluz, talvez as mais eruditas Necessidades, a Real Barraca de Belém...



Seguindo de perto o périplo cortesdo do rei "nem casto nem cauto", o Convento de Odivelas,
onde Teresa Margarida ia visitar sua irma Catarina, a filha obediente que seguira a vida religiosa
também imposta pelo pai e pelo irmdo a rebeldia de Teresa, tendo esta iludido a sua autoridade e
abandonado as Trinas antes de completar catorze anos.

A- miée, Dona Catarina Dorta, descendente de cativos africanos, senhora da nével aristocracia
do Brasil, depois de enviuvar passa a residir com seu filho Matias Aires no paldcio das Janelas
Verdes, que - hipétese hoje posta em causa - o autor das Reflexdes’ ... comprara aos condes de
Alvor.

A clausura forcada, para onde Teresa Margarida € condenada pelo Conde de Oeiras sem culpa
formada, proibida de ver o sol e a lua e de freqiientar os sacramentos: uma cela nua de ornatos no
Mosteiro de Ferreira de Aves, provincia da Beira.

Perdidas as casas e o luzimento, mortos os pais, o irmd@o, o marido, 0 amigo e mestre
Alexandre de Gusmao e o filho primogénito, Teresa Margarida, posta em liberdade depois da queda
do Marqués, vai residir com o cunhado para Lisboa, no largo atrds da igreja de S. Tiago.

Ultima morada: o timulo, dentro da igreja da freguesia de Belas, data de 20 de outubro de
1793.

A adolescente rebelde

A voluntariosa Teresa, em tudo merecedora de pertencer ao chamado "século das mulheres",
resolve, primeiro, abandonar as Trinas onde fora internada e educada desde a chegada do Brasil.
Troca os namoros de grade e portaria pelo fausto do paldcio da rua do Guarda-Mor, que, alids,
pouco goza. O pai e irmdo, contrariados pela sua nenhuma vocacdo religiosa e pela audicia da
recusa, pelo desprezo de Teresa em relacdo ao dote de freira ja adiantado as Trinas e pela sua
declarada paixdo por Pedro, encerram-na na ala posterior do solar de Agualva onde, segundo a
peticdo ao Arcebispo, Teresa recebera maus tratos fisicos e "privacao da liberdade legitima".

Na mesma peticdo declara ainda Teresa Margarida, sem falsos pudores, ter "contraido
esponsais" com Pedro van Praet, "por ser tdo somente a sua vontade recebé-lo por marido". Teme,
"pelo estado em que se encontra", que "seu pai busque meios para lhe embaracgar, o que facilmente
conseguird por ser homem poderoso pela sua riqueza, subornando as pessoas que para isso lhe
parecem necessdrias’. Com esta dentncia, a suplicante consegue do Arcebispo a dispensa dos
banhos e licenca para "receber-se por procuragao".

O casamento, sem a presenca da noiva, que ainda se encontra prisioneira do pai, celebra-se no
Santissimo Sacramento, em janeiro de 1728, sendo Anténio Van Praet, familiar do noivo, o
procurador de Teresa.

Os Processos

A biografia conhecida de Teresa Margarida € constituida por uma longa lista de fastidiosos
documentos judiciais. Peticdes, cartas, mas sobretudo requerimentos, escrituras, declaracdes de
dividas, seqiiestros de bens, pareceres, alvards, intermindveis processos do pai e do irm@o contra os
"gastos, desmandos e roubos" do par rebelde, avaliados por Matias Aires (Legitimos Embargos) em
mais de 40 mil cruzados; de Teresa Margarida reclamando contra as disposi¢cdes testamentarias do
pai, da mée e do irmdo; do casal Van Praet e também de Teresa vitiva, tratando dos seus negocios
no Maranhdo, impedidos pelos interesses do Ouvidor-Mor e outros moradores, entre os quais um
emboaba francés a quem o Ouvidor entrega o Engenho de serracdo de madeiras, considerado o mais
avancado e bem organizado do tempo, e de onde a familia Orta-von Praet nunca chega a receber
dividendos.

O ultimo libelo de Teresa Margarida, datado de 1791, € contra os trés filhos que dos doze lhe
restam, e implica ainda a questdo da heranca de seu marido.

A Erudita Preciosa



Em paralelo com a vida futil, faustosa, endividada e agitada dos cortesdos do Magnanimo,
Teresa Margarida bem cedo denuncia as qualidades por que ha-de ficar conhecida.

O "século das mulheres" ia permitindo as donzelas de condi¢do o acesso ao conhecimento
cientifico. A sua educacio primorosa incluira o estudo de Astronomia, Filosofia, Poética, Oratéria e
das linguas das nacdes polidas da Europa, areas onde, segundo Barbosa Machado, fizera
"admiraveis progressos", competindo "a discri¢do com a elegéncia".

Os seus primeiros criticos - os quatro censores’ que assinam as licencas da primeira edi¢iio do
romance, e a Gazeta de Lisboa que o resenha - ndo poupam encémios aos dotes poéticos e oratérios,
por que era conhecida na Corte e nos saldes, e as Maximas ... que publicara. A "obra de engenho", a
"limada frase", o "estilo lacénico e sublime", a "alta compreensao", a "elogiiéncia", o modo como
Dorothea "sabe tdo egregiamente desagravar o seu sexo e fazer nobre inveja" ao masculino, a
maneira como "junta o doce com o util" nos "documentos de como se devem reger os reinos,
conservar os estados e aumentar os comércios" - parece ndo surpreender os censores.

Embora aludam sempre a Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira, os quatro cavaleiros da
censura entendem que tudo isto "se podia supor de tdo Catholica e douta Escritora". Respeitam o
segredo do nome nio literdrio, mas por exemplo Manoel Monteiro, declara que o discurso da
Autora "descobriria que € informado por quem se ache com uma li¢do vasta, com uma erudicio
copiosa e uma noticia plena da Etica, da Filosofia restaurada, da histéria Eclesidstica e profana, da
Geografia e da Mitologia". E dai:

"se poderia inferir com certeza a Autora, porque por todas estas prendas se dd a conhecer,
ainda sem apelar para a Poesia, em que é inspirada de Niimen tdo elevado que ndo so
pode com as Musas fazer coro, mas competir no canto..."

A Gazeta, orgdo oficioso do tempo, ndo ousa competir em nimero de elogios com o espirito
mais aberto a novidade dos cavaleiros-censores (em 1750, data das licencas, a Real Mesa Censoria,
iminente, ainda se nfo instalara). Mas condensa-os, ao considerar a obra "discreta, erudita, poética e
moral". E acentua, na personalidade da Autora, o ser "se ndo estrangeira, a0 menos peregrina no
discurso e na elegincia" com que "imita ou excede ao sapientissimo Fénelon... fazendo-se digna das
mais atenciosas veneracdes".

Porém, alguns criticos do século XX, dos dois lados do Atlantico, desprezando o
"sentimentalismo", a erudicdo, a universalidade das Luzes e o secreto gozo da ductilidade da lingua
que Dorothea afeigoa, consideram-no, displicentemente, uma "obrinha"ou "romancinho", "sem nada
de portugués ou brasileiro".

O que se lhe censura, mais ou menos velada mente, € o preciosismo (ou preciosidade?) da
linguagem, confrontado com as pretendidas "pureza e clareza classicas" centralizadoras, que
traumatizam, assombram e limitam a expressao.

Dorothea cita (sem aspas) os grandes mestres da Lingua, nomeadamente Camdes e Vieira, em
cuja confluéncia se situa a sua linha ideoldgica: alegérica, messidnica. S6 um ouvido duro serd
insensivel a musicalidade, a maestria da Lingua com que se conduzem, em Aventuras de Didfanes,
os corais polifoénicos e contra pontisticos.

Entre Vieira e Alorna (que nasce, precisamente, no ano em que este romance se apresenta aos
censores, 1750). mais econdmica e pragmadtica que GoOngora, ora inovando com seu
sentimentalismo proto-roméntico, ora excedendo-se ornada e figurada, outras vezes discreta e em
fuga, a lingua de Dorothea Engrassia poderia lembrar-nos fendmenos da musica do seu tempo.
Mdsica que, sabemos, Teresa Margarida estudara e praticava.

Nao tdo genuinamente barroca e mistica como Bach; nem atingindo a versatilidade também
enigmatica do Mozart proximo futuro sendo em raros "galhardetes de gentileza". Muito longinqua,
a sugestdo dos cimbales e citaras que acompanhavam o canto lirico e o sentido katastrdfico da
musica da Grécia Antiga, repetitiva, labirintica. Com alguma reveréncia das cantatas palacianas e
dos minuetes de Carlos Seixas que, sem duvida, ela executaria no cravo dos saldes dos palacios da
rua do Guarda-Mor, do arco de Santa Monica ou do Terreiro do Paco.

Preciosamente ecléctica e obscura, ndo deixa de aflorar a lingua naturalista quando descreve a
decomposicdo dos caddveres na ilha da Morte ou enuncia mdximas reivindicativas contra o0s
maridos brutos, zelosos, néscios ou asquerosos...



O romance e as maximas

Considerado por alguns criticos (como Emesto Ennes e Ruy Bloem), o primeiro romance
brasileiro, ou luso-brasileiro (Tristdo de Athayde), Aventuras de Didfanes é, sem divida, o primeiro
romance em lingua portuguesa assinado por mulher (se, mais uma vez, esquecermos Os mais
longinquos romances de cavalaria de D. Leonor Coutinho); o primeiro romance anti-absolutista e o
unico do séc. XVIII; o tnico romance doutrindrio do Iluminismo. E ainda o tnico que, na sua
sintese modelar, critica o governo absolutista, idealiza e legisla uma governacao liberalista inspirada
em Locke (Livros IV e VI) e faz o progndstico da independéncia do reino de barbaros, educados e,
mais tarde, governados pelo rei estrangeiro que os liberta e, regressando ao reino imperial,
aconselha a eleicdo de "um entre os naturais”, pois "sdo grandes e por vezes irreparaveis os danos
que se seguem de ser o Soberano estrangeiro" (Livro VI). Defende a completa abolicio da
escravatura. Faz, ainda, outro prognéstico: o do Terror no reino de Arnesto, o déspota iluminado
(Livro VI).

As personagens, iniciando-se, peregrinam em demanda da patria e dos seus.

O metalivro, em demanda do género, vai experimentando vdrios tipos de escrita: écloga,
didlogos, monodlogos, rimance, cartas, maximas. A sua vocacdo didéctica flui, indecisa, entre o
politico, o filoséfico, o romanesco...

Alegoricamente, envolve todas as demandas possiveis na busca da Verdade — que, como nos
rituais de iniciagfo, passaria pela procura do eu —, da sintese das verdades ja nomeadas numa gama
vastissima de outros textos aqui lembrados amalgamadamente e criticados em simultineo: Platdo,
More, Vieira, Fénelon, Locke, Alexandre de Gusmao; da tradi¢do, a donzela guerreira e a mulher
vestida de homem que o teatro da época re-apresentava; os romances gregos de Heliodoro e Aquiles
Técio; a Arcadia, de Tasso a Montemor...

Apropriagao, compilagdo, comentdrio e reestrutura¢do subversiva de uma sintese que se quer
modelar.

Aventuras de Didfanes tentaria os simulacros da patria (da origem, da errincia e do regresso),
do romance e da Verdade. Indicia e inicia um projeto préprio, utépico ainda, ndo sé para o reino de
barbaros, mas também e sobretudo para o reino de aquém-mar, ji que a transformacgdo daquele
dependeria da mudanga politica no reino imperial. Neste projeto de cardter profético, anuncia a
autonomia e depois a independéncia de cariz democratico, liberal ou liberalista, com a eleicdo de
um entre os naturais.

O envolvimento com a Maconaria, cujos sintomas se encontram na inconfidéncia dos signos
de Hermetismo patentes em Aventuras de Didfanes, denuncia a pertenca (pelo menos das
personagens dialogantes) a uma sociedade secreta inicidtica. A ousadia do projeto e a audicia desta
dltima inconfidéncia (tendo, subjacente, outro contrato de sigilo e a lenda de que a Grécia Antiga
estaria na origem dessa sociedade) fazem com que a entidade responsavel se distancie e simule
indiferenca, procedendo a uma exotopia, situando a agdo fora de lugar, num lugar exterior aos
reinos alegorizados.

Sinuoso, labirintico, o texto procura fazer o balanco de um passado cultural e dele recolher,
sinteticamente, o modelar futuro a que se aspira. Futuro-(des)conhecido e ainda ndo nomeével
sendo pela alegoria e os secretos signos cifrados em didlogos herméticos, de personagens travesti
das e de nomes duplos.

Parece-nos de especial relevancia a estreita relacdo com o Romanceiro (episédio de Belino, a
donzela que vai & guerra) e a tendéncia para o memorialismo (livro IV, aventuras de Didfanes
propriamente ditas, confessadas pelo préprio, talvez inspiradas na vida de Alexandre de Gusméo na
Corte de Jodo V-Anfiarau). Ambas as tendéncias se unem na tentativa de procura da origem e
simultanea edificacdo de um epos tragico e enfraquecido.

Primeiro (tinico) romance doutrindrio verdadeiramente iluminista, nele se pratica uma critica
constante e racionalizada. Para além dos ideais de autonomia e da libertacio pela razdo (o supere
aude kantiano),nele encontramos uma moral pragmatica que ndo esconde a sua condi¢do de ilusdo
necessdria a sociedade - e a demanda da verdade da (na) filosofia onde a moral encontra o seu lugar
como ficcao.



Nele dialogam as duas faccdes iluministas: um Iluminismo renovador, que constantemente
denega ou parodia (pondo em paralelo) filosofias e escritos anteriores, € um iluminismo
conservador, que preserva a ordem estatuida. Nele se ficcionam dois tipos de governacdo: uma,
utépica, teorizada e tentada sem é€xito por Didfanes no reino de Anfiarau-Jodo V (Livro IV) e
praticada com divida metdédica por Anteo no reino de bdrbaros, na Ilha encontrada (Livro VI);
outra, que preconiza o Terror do despotismo (reino de Arnesto Livro VI).

A retdrica dos fundadores de reinos da utopia, enunciadores de principios ou méximas, é
complementada pela das personagens femininas. Distribuem-se equitativamente as falas das
personagens femininas e masculinas, reservando-se o privilégio da epistola aos homens no poder.

Se nas maximas e discurso geral das personagens masculinas se alia o género epidictico ao
judicidrio e ao deliberativo, com predominincia deste, o discurso das personagens femininas,
embora por vezes judicativo, é, sobretudo, demonstrativo, e, os seus grandes temas, mais da ordem
imediata ou pratica.

O discurso de Climenéia-Delmetra - que inclui numerosas méximas reivindicativas dos
direitos da mulher - desenvolve-se muito mais sobre temas como a Educacdo, a analise de
caracteres (a la La Bruyére) e de sentimentos do que sobre questdes mais diretamente relacionadas
com a arte de governar. A sua locucdo mais especialmente pedagdgica ndo € dirigida a soberanos,
mas a Pastores e aos pais de filhos menores.

De um modo geral, a Palavra da imaginagdo, o mythos, o romanesco, as visoes
"fantdsticas", os terrores e desejos, o sensivel, o humano estd, sobremaneira, na palavra
das personagens femininas, em especial no discurso de Delmetra. E o logos, a Palavra da
Razdo, encontra-se sobretudo no discurso das personagens masculinas. Complementares,
ambas constituem aquilo a que poderiamos chamar a poética de Aventuras de Didfanes.

Os espacos da Viagem e da Arcadia, da Corte e do Medo

O espaco inicial, confundindo-se imediatamente com o do naufrigio e derrota militar, parece
anunciar o movimento e o tom opressivo do conjunto que se lhe seguird. A natureza adversa e "os
lances da desgraca" mal conseguem opor-se a essa promessa de abertura, a prudente busca de
felicidade pelo maior conhecimento que o espago da viagem possibilita.

O naufrdgio primeiro torna-se necessdrio a verossimilhanca da procura, ao encontro do(s)
outro(s) lugar(es), o(s) lugar(es) da "fabula", "dos eventos e objectos fantdsticos" - anunciados pela
funcionalidade cérica do Prélogo, onde se retinem no topos do "teatro deste livro", substituto do
teatro do mundo. Lugares da evasdo continuada, do intermindvel didlogo.

Um, o da realidade insituada, ou a situar, alegorizada em dois reinos-ilhas da Grécia Antiga:
o de Arnesto para onde se parte, no inicio, e onde se chega, no final; e o de Anteo, "o reino dos
barbaros™’, andrquico, convertido & liberdade regulamentada pela governacdio, de onde se ndo
regressa a nio ser em visita de cortes ia.

Outro - por vezes coincidindo com o primeiro, o espaco ideado,do sonho e do desejo, o dos
paises longinquos, para onde se quer voltar ou partir, representado pela moderacdo da paisagem
arcddica repetida ou pela paisagem humana susceptivel de se transformar por via da educacio,
como acontece no reino dos barbaros.

Mais concretamente, teriamos, assim, em Aventuras de Diofanes:

O espago da viagem, de que se privilegia o naufragio e o percurso labirintico nas multiplas
ilhas de um mesmo arquipélago;

O espaco social, hostil, da Corte, que se evita descrever e localizar, para o qual se usa
sobretudo a linguagem juridica e a das maximas (de Delmetra) que diaireticamente expdem o0s
caracteres. Espaco que contrasta com o da ambientacdo drcade, lugar poético da soledade, da
misantropia, de refigio, onde as personagens cantam ou choram, mas sempre meditam e renovam
os temas a dialogar.

Mas, sobretudo, um terceiro espago, o da ideagdo pela palavra, que os outros englobaria,
contrapondo-se a e ligando-se, estranhamente, ao espago do Medo.



Seria esta Logotopia, este reino da Palavra ou lugar de palavras feito, o que Dorothea
Engrassia constrdi pela impossibilidade de designar o lugar ideado-relembrado e os lugares e tempo
criticados a que, leve e temerosamente, vai aludindo.

No campo simbélico do Barroco, Dorothea organiza uma metafora do espago cosmoldgico:
nem Brasil, nem Portugal, nem Grécia Antiga, apenas lugar do discurso que, como as personagens,
constantemente muda de lugar: descentramento paralelo ao da programada descentralizacdo (de
poderes).

O Novo Mundo nasceria dos mitos antigos sintetizados e dialogantes, de um processo errante
de indagacdo de uma identidade cultural de mdltiplas origens, de que se privilegia a mitica origem
grega?

Como a liberdade, o pais de origem, o medo e a morte temidos e desejados, ansiados e
continuamente renegados e adiados -, a Palavra prolonga-se ao mesmo tempo que se evita pela
discricdo e o segredo.

O espaco da palavra, fluido, de sentido atemporal, ndo necessariamente localizdvel ou
localizado, espaco fragmentirio da reminiscéncia do passado e do futuro, o unico verdadeira e
largamente representado nos didlogos que constituem Aventuras de Didfanes, confunde-se com o
espaco da errincia. E este espago da errancia implica o do Medo, que trava a respiragdo e... a
Palavra, como diz Delmetra.

"O Médo ndo me deixava respirar em liberdade".

"A palavra € todo o bem que me abona..."

O Hermetismo maconico

1. A Arcddia, entendida pela Alquimia como Paraiso interior, ostenta-se, em Aventuras de
Didfanes, como o espaco privilegiado, aquele por que as personagens suspiram e onde suspiram, se
refugiam, encontram a paz acolhedora, em contraste com a vileza e futilidade da Corte. Num texto
que se escusa a descricdo em geral e, em particular, a do espago, encontramos a ambientacdo da
Arcédia, fragmentada, ritmadamente repetida em mais de 25 paginas alternadas.

A Arcédia, lugar sagrado, estd intimamente ligada ao Jardim secreto da Alquimia e ao
Conhecimento - a chave preciosa para nele penetrar, s6 concedida por Hermes aos seus adeptos.

Em Aventuras de Diofanes, a Arcadia tem ainda a forca geradora indiciada pelas nupcias. Na
ambientacdo drcade t€m lugar as bodas dos Pastores Learco e Olimpia, pretexto para um dos mais
longos e proveitosos discursos (jogos florais) de Delmetra (Livro 111); e o reencontro da idade de
oiro por Antionor e Delmetra (Livro IV): depois de Antionor ter narrado as suas aventuras,
Delmetra, a mulher também estrangeira, serve-lhe um "jantar de ervas, frutas, leite e favas de mel",
antes de se interrogar sobre o amor.

Este gosto pelo refigio ideal na Natureza, generalizado na época e testemunhado em todas as
artes, ndo poderia, s6 por si, autorizar-nos a relaciond-lo com as doutrinas herméticas se ndo
estivesse, em Aventuras de Didfanes, intimamente ligado a outros signos de Hermetismo como o
segredo, a caverna, a gruta, a cegueira e a Luz, o fogo, a 4dgua, as polaridades e os ciclos: a Obra
Composita. Sdo ainda signos do Hermetismo, a demanda de Hemirena-Perséfone, filha de
Delmetra-Deméter, leit-motiv da narrativa; os encontros dos trés elementos da familia nas margens
dos regatos, entre as brenhas; e a acentuada ambigiiidade dos seus discursos e do lugar que neles
ocupa Diana e o préprio Hermes.

A importancia da Arcadia neste romance assemelha-se a que Alquimia e Hermetismo
concedem a mesma Arcddia grega. E, sem ddvida, as personagens, ndo se podendo declarar,
expressamente, adeptas de Hermes, declaram-se condicionais adeptas da Arcicia. Ao tempo, até o
real D. Jodo V, financiador magnanimo da Arcddia Romana, nela recebera, como adepto e pastor, o
nome de Albano.

Se encaradas como ornatos discursivos, a caverna ou a grotesca situacdo de Delmetra no
centro frio da rocha ndo passariam de pormenores da poética arcade decorrentes de uma
estruturacdo global que corresponderia, nas artes visuais, a ornamentacdo roccille. Mas em
Aventuras de Didfanes ndo s6 se procura o bellum, ao gosto da época, como essa busca do bellum
por caminhos elipticos se inclina preponderantemente para o pulchrum barroco. Imponente,



grandiloqiiente, sublime: palaciano. Embora se possa confundir com a linguagem barroca - no que
toda a linguagem vigiada tem de barroco e na sua pretensdo de convencer pela ambigiiidade -, alia-
se a linguagem neocldssica no seu desejo de ensinar pela experiéncia e pela razao.

O espago descrito da Arcadia aparece-nos, a0 mesmo tempo, como dilatacio do espaco
fechado apenas aludido (a Corte). com ele contrastando pela grandiosidade natural, mas também
teatralizada; e como fechamento secreto, metonimia do mais vasto espaco natural nunca dito, onde
se deseja (e onde as personagens realizam esse desejo) implementar uma outra Corte, ainda
reservada aos adeptos de Hermes, que ao longo do romance vao sendo iniciados.

2. O segundo Didfanes, o rei feito escravo, é-nos apresentado diante da caverna, cego e todo
virado para as Luzes. Inimeras gravuras da época representam o adepto a meditar, sozinho, a
entrada da caverna, pois no interior da terra se encontrard a pedra filosofal.

A caverna simbolizaria, para os alquimistas, o equivalente ao inconsciente psicanalitico, a
raiz de si mesmo (as raizes), e nela penetrar teria o significado de uma viagem inicidtica em busca
do EU. No simbolismo mag¢dnico, a caverna € a camara escura onde o nedfito aguarda a iniciacio
antes de ser vendado, rodeado de sinais de perigo.

Delmetra, no centro frio da gruta, tanto como na ilha da Morte ou na prisdo onde ¢ inquirida,
também se apresenta rodeada desses sinais e temores. As feras, a que chama "brutinhos", podem
representar os perigos com os quais, para ser considerada adepta, é obrigada a conviver na camara
escura, antes da iniciagdo.

Depois da longa estada na caverna, Didfanes alcanca a cura dos seus "repelentes" males (lepra
e cegueira). Na verdade, tanto ele como Arnesto e Delmetra se poderiam assemelhar a adeptos de
Hermes, prefigurando, Diéfanes, o homem a quem a Luz (as Luzes) se revelam, sujeito e objecto de
uma redencdo, detentor do saber oculto, fazedor de leis como os tesmdgrafos da Grécia Antiga. E
ambos, Delmetra e Didfanes, se completam, formando o par gerador (em busca, também, da filha
comum): o portador da sophia e a Mae transmutadora da vida. Um par similar ao constituido por
Diénisos-Deméter, ou Osiris-Isis.

Neles, o equilibrio desejado entre ciéncia e consciéncia.

3. O nimero trés é elemento importante na estruturacao de Aventuras de Didfanes.

Ao que se julga, também n’ A Repiiblica Platdo salientaria a for¢a geradora do tridngulo,
sendo o 3, como para os Pitagéricos, o niimero da criacdo, resultante do casamento do masculino'
com o feminino’.

Tudo o mais é gerado pelo 3, "principio de tudo", ja que 1 e 2 - matéria e forma - se
estabelecem como principio universal da criagcdo (imitado pelos Poetas...)

3 sdo os naufragios sofridos, sendo o ferceiro aquele que possibilita a chegada de Arnesto e
Anteo ao reino dos barbaros; 3 os sobreviventes do primeiro naufrigio que iniciam a sua
peregrinacdo (pai, mae, filha); 3 narracdes faz Diéfanes-Antionor, 6 Delmetra-Climenéia, assim
como Hemirena-Belino; 6 o nimero de Livros, ou partes desta Obra, podendo cada uma delas ser
encarada como uma das fases (ou estacdes) de uma iniciacao; 3 sdo os homens que amam Hemirena
e ela recusa (Turnio, Arnézio, Ibério); 3 as mulheres da dedicacdo de/por Hemirena-Belino
(Beraniza, Atilia, Delmetra); 3 as personagens intervenientes na maior parte dos didlogos e
revelacdes; 3 os nomes implicados na autoria... E, enfim, sendo embora 4 as diplices personagens
principais, elas poderiam simbolizar as 3 colunas inicidticas: Sabedoria (Di6fanes e Delmetra),
Forca (Arnesto e Belino) e Beleza (Hemirena, mas sobretudo o andrégino Belino)

O gérmen do Uno ird corresponder a unidade dos quatro elementos, constituindo o que se
chama quaternidade, implicita nas quatro virtudes da polis (sabedoria, temperanca, justica e
coragem) alegorizadas em Diéfanes, Delmetra, Arnesto e Hemirena: os dois pares catalisadores da
fertilizacdo da Obra (ar-Luz e terra; fogo e dgua).

4. Delmetra e o centro sombrio

No centro frio da gruta aparece a figura de Delmetra, a Mae dialdgica, senhora de mondlogos
desconcertados e de contraditérias maximas. Delmetra é a grande geradora do discurso, em
paridade com Didéfanes, e a senhora incontestada da Arcadia (como sua homdnima Deméter).



Arcddia por ela descrita e a que ela se dirige mais directamente que Didfanes; Arcddia onde
Delmetra funda a corte alded de ridsticos e serranas, tdo diferente da Corte onde Didfanes pratica
também as suas maximas.

E, do préprio Hermetismo, sdo Deméter e a filha Perséfone desaparecida a origem, sujeitos e
objectos dos insondédveis mistérios de Eléusis (mais oficialmente praticados perto de Atenas).

Mae, origem dialdgica, o aspecto sombrio de Delmetra poderia aliar-se a nigredo, o lado mais
profundo das Maies, complementado pelo aspecto luminoso de Hemirena constituindo ambas as
duas faces do Eterno Feminino, principio criador, forma sob a qual se celebra a Quintesséncia do
universo, a Grande Pedra de onde decorrera a felicidade.

Delmetra foi encontrada por Belino "no frio centro do rochedo" (Livro III), na Arcddia, onde
Pa também descobrira Deméter. O centro, para os adeptos, pode ser um dos outros nomes da Pedra
e a ele chegam, conduzidos por Hermes, depois de operadas na alma todas as transformacdes
necessarias.

A grande novidade estd em se insistir na Iniciagcdo da Mulher. Embora Louise Kerruel tivesse
fundado na Francga, precisamente no reinado de Luis XIV, uma loja exclusivamente destinada a
mulheres, o Grande Oriente s6 reconhece as lojas femininas em 1774. A existirem em Portugal, na
primeira metade do século, elas seriam duplamente secretas.

5. Polaridades e ciclos

As personagens, elementos da Obra, abandonam a sua identidade, visto que, como na
Alquimia, uma coisa pode, a0 mesmo tempo, ser uma outra (0s reis, escravos; os mentores, reis; as
sombras, luz; a cegueira, vidéncia; a morte, vida; a mulher, homem...) e uma das provas do iniciado
¢ saber distinguir entre o0 Eu e o Nao-Eu, a individualidade e a personalidade, a mascara que
envolve o Eu imortal, a parte eterna do humano.

Exemplo méaximo da coincidentia oppositorum, da conjuncdo incluida nesta 16gica, Belino
(Hemirena travestida) é o lugar nevrédlgico da coincidéncia dos contrdrios. Dar que ele seja e nao
seja o objeto sagrado em demanda do qual andam pelo Mundo sua Mae Delmetra e seu Pai
Diofanes.

A luz brumosa do mistério macdnico e dada a acentuada e dominante tendéncia das
personagens para a dissertacdo e as mdximas sobre a Palavra e o Siléncio, todas as personagens,
mas principalmente Di6fanes, buscariam a palavra que falta.

Pela 16gica da Alquimia, e considerada a vocacao filoséfica das personagens-dialogantes, os
signos do seu Hermetismo e a auséncia de outro objecto de demanda expresso (para além da filha),
os adeptos buscariam a pedra filosofal.

Equiparadas pelo texto: Hemirena, a palavra que falta e a Pedra. Todas as personagens a(s)
buscam, incluindo a prépria Hemirena-Belino que foge de si, buscando-se: "... de mim fugindo pelo
Mundo" (Livro I).

Hemirena-Belino, a palavra que falta e a Pedra sdo os trés coincidentes objectos da demanda,
vislumbrados, mas que nenhuma das personagens (re)conhece ou chegara a obter.

Mas outras polaridades se conjugam em Aventuras de Didfanes, como noutras obras de
alquimistas ou adeptos, ji que o principio é o da Morte (todas as personagens sdo dadas,
sucessivamente, por mortas), Morte onde enraiza toda a mudanga e a conjungdo dos principios
opostos.

Para além da polaridade Morte / Vida, outras, como Inteligivel/Matéria,
Ignorancia/Conhecimento, Sem-razdo/Razdo, Queda/Elevacdo... Todas elas resultam da divisdo
primordial mais evidenciada pelo texto: Luz / Trevas e Masculino / Feminino, que representam o
estado de tensdo que s6 poderia ser vencido pela morte do Eu ou rentncia a indiferenciacdo
individual.

Através da reniincia, o adepto renascerd, identificando-se com o Uno através da conjuncio
(no sentido de unido entre masculino e feminino).

Dorothea Engrassia parece ter tomado este esquema como plano a cumprir, ou contrato,
palavra a cumprir em Aventuras de Didfanes: "...vou s6 cumprir a palavra, que é todo o bem que
me abona" (como confessa Delmetra, no Livro IV).



A repeticdo destas polaridades, e de outras menos abstratas, em diferentes lugares da
narracdo, tem o efeito de uma insistente forma preponderante na errancia: a de ciclo.

6. O fogo na Obra compdsita

Nenhuma operacdo alquimica, Arte, Obra, se pode fazer sem Fogo. Por isso a progressdo da
Obra se vai praticando por movimentos irregulares, nunca lineares, semelhantes aos das chamas.
Mas, apesar de imprescindivel, o fogo, quando excessivo, pode ocasionar a propria destruicdo ou
interrupg¢do da Obra.

Facilmente se notar4 a irregularidade da escrita de Aventuras de Didfanes: a sua vocacio para
o experimentalismo e a amalgama de gé€neros. O texto apresenta-se outro ciclicamente, dialogando
ambos, trocando aplausos ou tecendo veladas censuras um ao outro. Ora racionaliza, ora se perde
em desvairos; aqui, enuncia maximas de submissdo, além reivindica aquilo a que renunciara; agora,
enaltece o que hd pouco minimizara. E, sobretudo, acompanham essa irregularidade de perspectivas
discursos tdo dispares como o de Di6fanes na Corte de Anfiarau e, por exemplo, o de Delmetra
falando de seus mortos as brenhas e aos brutinhos habitantes da gruta; ou entre o relato final,
ufanista e euforico do/a Narrador/a ou de Arnesto e a desiludida visdo de Beraniza sobre a
impossibilidade de governar com justica.

Na Alguimia se poderia encontrar uma explicacdo para estes saltos discursivos da obra
(sempre) composita: demasiada inflamagao (emocdo incontroldvel) alternando com o fogo brando
da Razdo. A mesma Alquimia que justificaria a hipétese de interrupgdo da obra (e sua continuagéo e
montagem) por outra entidade, ou a operacao conjunta (entre masculino e feminino) tendo em vista
a renincia mutua a diferenciacdo individual, uma das formas de alcancgar a imortalidade (e, efeito
de ordem prética e mais imediata: manter o segredo e iludir a Censura).

Desprezando a presenga ndo dita do fogo na narra¢éo (como o que estaria implicito na guerra,
no Solou num simples raio que o Céu envia como resposta as palavras de Arnesto), assinalaremos
apenas os quatro episédios decisivos em que o fogo € expressamente mencionado no seu excesso.

Os argelinos — diz-nos o/a Narrador/a mui brevemente — incendiaram a embarcagdo real.
Impossibilitam, assim, a esperancga de regresso e fazem crer na morte da familia. O fogo marca o
inicio da peregrinacio e da disseminagdo de falsos sinais.

As metaféricas chamas da paixdo de Ibério, descritas pela imagética do fogo - "Ibério,
descobrindo-lhe as chamas em que ardia..." (Livro II) - levam Hemirena a fugir "dos excessos",
vestida de homem, depois de ter servido cinco anos® na Corte de Beraniza.

Um grande incéndio implica Didfanes e Aldino, seu inimigo, governador de uma aldeia do
império de Anfiarau. As "horrendas labaredas" invadem o quarto de Aldino e Didfanes,
"atrevidamente", atravessa-as e salva-o, o que confunde o culpado e o leva a confessar a sua vileza
ao Rei (Livro IV).

Espécie de prologo a narracdo das suas aventuras, este incéndio funciona, diretamente, como
apresentacdo do cardter de Antionor a Delmetra, e, na histéria global de Didfanes, como peripécia
que muda o rumo da sua vida de pastoricia nos férteis e arcades campos - onde por cinco anos
estivera retirado -, para a Corte do rei "magnanimo", mas "ingrato", "frouxo de &nimo e
inconstante".

O quarto e mais espetacular incéndio, descrito por Arnesto, refere o reino de Plutdo, que o
mesmo Arnesto visitara em sonhos, depois de conversar com o velho Caronte. A descri¢ao (Livro
VI) inclui os primordiais elementos alquimicos - a Agua e o Fogo -, pela aquisi¢io dos quais lutam
os adeptos, e antecede a enumeracdo das almas penadas (cujo cortejo se inicia com os adiilteros de
ambos os sexos, continua com 0s numerosos politicos e termina com os homens afeminados).

Os dois dltimos momentos de fogo t€m lugar no espaco da Arcadia e decidem da retirada de
Diofanes e Arnesto para a Corte (de Anfiarau e de Ibério, respectivamente), obrigando-os a
abandonar, com relutincia "a soledade dos montes".

O fogo pontua, assim, o inicio da obra; o inicio da experiéncia de coincidéncia dos opostos na
androginia de Belino; o inicio das aventuras de Didfanes propriamente ditas; e as novas aventuras
de Arnesto - entre a sua fuga do reino de barbaros, onde deixara Anteo, e a renovacio desesperada
da busca de Hemirena (ditada pelo ciime que tem de Ibério).



7. Outros signos de Hermetismo.

Estes signos seriam suficientes para justificar o didlogo estabelecido entre Aventuras de
Didfanes e o Hermetismo. No entanto, poderiamos lembrar ainda alguns dos outros signos de
Hermetismo no romance, como a anulacdo do tempo (tdo aconselhada aos adeptos); a intencdo de
Dorothea Engrassia se inspirar em fébulas (sempre lembradas nas obras herméticas). declarada no
Prologo e justificada na Protestacdo final; a noticiada morte de todas as personagens e o0 seu
reaparecimento-ressurgimento (Hermes era tido como guia dos mortos); o travesti como prova
inicidtica; a perseguicdo que as personagens sofrem e os renovados contratos de segredo que entre
s.i estabelecem e cumprem.

Exteriores ao conjunto textual, a demora do livro na mesa da Censura (licengas de 1750 e
1751 e publicacdo sé em 1752) e a complicada ocultacido e pseudo-desvendamento da autoria pelo
editor de 1790 poderiam funcionar como sintomas de uma desconfianca da parte dos censores e do
temor ressentido da entidade autoral destes herméticos didlogos.

Parece inegdvel a vocacdo hermética do texto, o continuo e vigiado movimento duplo a que
procede para velar e revelar o seu Hermetismo.

Conhece-se o impulso ddplice que faz do ocultista de Setecentos um exibicionista da
Steganographia - a oculta escrita que revela, a distancia, os segredos da alma aos ndo iniciados.

A Maconaria estabelecera-se em Portugal em 1721, e em 1738 (ano em que o Papa Clemente
XII excomunga os magons) ji funcionavam 312 Lojas. Em 1744, Portugal é um dos mais
importantes centros da maior ordem inicidtica, apesar das perseguicdes da Inquisicio. Também se
ndo desconhece o envolvimento de muitos adeptos de sociedades secretas nas conjuras anti-
absolutistas e na idealizacdo da independéncia, ou pelo menos da autonomia, de paises do Novo
Mundo.

O "afeminado afeto"

O Amor - diz e pratica o texto - é sentimento a preterir, "afeminado afecto", enfermidade ou
loucura. Entre amores decentes ou prudentes e amores mais indiscretos, sdo 13 os casos de amor
que marcam a vocacao romanesca de Aventuras de Di6fanes:

1. O da "amante loucura" de Tudrnio-pastor pela falsa pastora Hemirena, em jeito de écloga;

2. O menos discreto amor de Hemirena por Beraniza, "a de animo varonil”, com quem se
diverte cagando;

3. O de Ibério, que "descobre as chamas em que ardia", fazendo com que Hemirena tema "o.s
violentos impulsos do seu afeto”, o que a leva a vestir-se de homem para dos homens se ocultar e
assim poder peregrinar pelo mundo, cumprindo o contrato de donzelismo;

4. O de Atllia, "Pastora bela, inclinada ao gentil Belino" (Hemirena travestida). o mais
indiscreto amor e o que mais pratica a catacrese safica, desencadeando nova fuga de Hemirena-
Belino, "antes que a tirania do amor fizesse maiores progressos";

5. O amor de Delmetra (a tnica que visita o templo da Vénus Citeréia) por Antionor, em
quem nio reconhece o marido;

6. O amor de Didfanes por Climenéia-Delmetra (e vice-versa) € implicitamente continuado,
mas reafirma-se no episédio em que ele a reconhece e contempla dormindo;

7. O do ministro Arnézio por Hemirena-Belino que, "para fugir daquele perigo, se lancou de
uma janela";

8. O ndo menos diibio amor-amizade-gratidao de Alb&nio-Arnesto por Belino, que o salvara
das dguas e a quem deseja seguir, sem nele ter reconhecido sua noiva;

9. O "amor platdnico" de Delmetra pelo jovem Belino ("Mas que indiscreto sentimento € este
que me usurpa a liberdade?");

10. O amor de Arnesto por Hemirena, sua prometida, apenas afirmado a amada no final,
mesmo assim classificando-o de "afeminado afecto";

11. O amor, sempre implicito, de Hemirena por Arnesto, demonstrado pela fidelidade
constante e recusa de outros amores, mas nunca declarado sendo ambiguamente nas confissdes que
Hemirena faz a Beraniza ou a mae quando se refere ao prometido: "aquele a quem a esperanga do
consorcio havia unido o mais sincero amor...";



12. O amor dos pais pela filha e da filha pelos pais (o tinico largamente referido);

13. O amor cego do rei Anfiarau por Armelinda, "dama perniciosa", que ndo sé engana e
perde o rei como - "obrigada com dddivas" - atraicoa Didfanes, indicando a Anfiarau o esconderijo
do Valido. Anfiarau, homénimo do d’ Os Sete contra Tebas - aquele que lendariamente fora
enganado e traido pela mulher (subornada por um colar de oiro) que o convence a juntar-se a luta
onde encontraria a perdicdo. O nome escolhido para a figura que alegorizard D. Jodao V semantiza
imediatamente esta personagem e revela os conceitos de amor (pernicioso) e de mulher sedutora.

Nas maximas, o Amor ¢é litotizado, hiperbolizado apenas no Ciime e noutros maleficios que
diminuem a razdo e podem ser responsaveis pela guerra e levar a loucura ou a morte. Ainda desta
vez, o pudor aparente ¢ mais pragmadtico que moralista. Os excessos perturbam a Razdo e, como a
ignorncia e o vicio, transtornam a Beleza. Invectiva-se mais a discri¢do do que a rentincia ("o rei
que nao for casto, € preciso que seja cauto"). Retdrica e Amor, ambos entre a imaginacao e a razao,
inestimaveis quando moderadamente usados dentro de tdo lembrada Prudéncia. O amor aparece
como alternativa evitada e a evitar de uma arte de discernir: de uma arte de se esquivar.

"Vénus e Cupido - declara a duplice Delmetra - sé admitem mogos que os sirvam, liberais que
dispendam, néscios que sofram, discretos que falem, prudentes que calem, fiéis que agradecam e
constantes que perseverem'”.

O cativeiro e o0 Poema Epico- Tragico

Teresa Margarida - como muitos intelectuais do tempo, em especial os de origem brasilica -
colaborara com o Conde de Oeiras. A seu pedido, comecara a redigir uma Relacdo ou Didlogo (a
indecisdo do titulo € da propria autora) "em que se liam os erros dos P.P. da Companhia". Mas antes
de terminada a de Teresa Margarida, ja Sebastido José propagandeara outra Relagdo, traduzida e
publicada em varios paises da Europa. Quanto as devassas relativas aos negécios do Maranhio,
Teresa nunca alcancara a requerida protecdo do Ministro.

O despotismo, mesmo iluminado, ia fazendo virar as antigas e relativas simpatias. No caso de
Teresa Margarida, o afastamento de sua Casa e bens e a clausura por ordem do Ministro, sem
processo nem culpa formada, faz-se a pretexto de incidente bem doméstico.

Das "cavilagdes, enredos e furores" que organizaram a impostura fala o Poema Epico-
Trdgico que Teresa escreve na clausura. Tendo-lhe sido negada, pelo Ministro, qualquer
companhia, fizera-se acompanhar da pena, do tinteiro de tarraxa e do papel imprescindiveis a
outras Teresas romanticas futuras condenadas ao Convento.

O mais responsabilizado por ter "obscurecido a verdade" e "sufocado a justica" nesta intriga é
o "falso ordculo” e "inumano" Pe. Jodo Baptista, conhecido por Manopla (luva de ferro), secretario
do Marqués e bode expiatério de Teresa Margarida. Inculpando o antigo sacristdo pela intriga
palaciana, a Presa minimiza o grau de injustica da sua condenacdo, pelo Rei e pelo Ministro,
enganados pelo "homem falso" e "caviloso" que assim encontrara meio de se vingar de passadas
afrontas: "... te vingas por lembrado / De te haverem os meus ja desprezado".

A intriga, de tdo folhetinesca, parece quase inverossimil. A sua falta de originalidade torna o
caso duvidoso. Repete-se o episddio vivido por Teresa Margarida na sua rebelde adolescéncia. S6
que se trata, agora, de seu filho Agostinho (sem morgados) e de uma rica herdeira, 6rfa de pai -
Teresa Cunha e Meio -, que seu tio e tutor destina a clausura para a aliviar do peso da riqueza, e a
quem a mie nega o consentimento "em razdo da desigualdade entre uma e outra familia".

A "Amazia", como se lhe refere Teresa Margarida no Poema, teria confidenciado & menos
preconceituosa futura sogra o seu estado de gravidez. A dama da Corte apressara-se a pedir a
interferéncia do Rei, dada a urgéncia do casamento. Porque a jovem, prisioneira do tio, tivesse sido
fisicamente mal tratada pelos parentes e "a geracdo interrompida”, ou porque tivesse mentido para
angariar a simpatia e compaixdo de Teresa Margarida, acaba por se provar a falsidade da noticia
transmitida ao Rei. A prépria "Amasia", sob ameacas, o vem a declarar, "Alegando a paixdo que a
obrigara / A tudo quanto a mente ia fingindo".

Assim se vé Teresa Margarida, com quase sessenta anos, acusada de ao Rei "ter enganado
com vileza" para ver o filho bem casado. O Pe. Jodo Batista leva-a de sua Casa, e tudo fica
"Entregue ao braco omnipotente”... Em "carruagem md, por més estradas", é arrastada, pernoitando



em estalagens, "...entre gente / com trato grosseiro e indecente". Depois de seis noites sem dormir,
tendo percorrido 56 1éguas, chega ao Convento-carcere de Ferreira de Aves, que lhe fora destinado.

O Poema descreve a impostura e a vida e doenca da condenada na cela-prisdo; e os didlogos
de Teresa fantasmando interlocutores ausentes, sobretudo os mortos: o marido, o irmdao Matias
Aires e Henrique, o primogénito ("O bem passado e todo o mal presente / Parecia ilusdo ser ou ser
encanto".)

Na cela imagina, como ilustre drcade - inspirada na camoniana "Babei e Sido -, a alegre e
livre vida campestre, ao ouvir o cantar do passageiro, o balar do gado, os cdes no terreiro ("Se eu
nascera na Aldeia pobremente / E nédo fora da Corte conhecida / Gozava a liberdade que € decente..
."; "O quanto s6 feliz quem vive agora / Entre risticos, ristica Pastora."). A vida franca e liberta dos
Pastores opde a vileza e ambigdo cortesas.

Passados dois anos de clausura, sabe que o filho Agostinho - protagonista da intriga palaciana
- fora deportado para Angola. Lembrando-lhe "o amor fatal e desgracado", reserva-lhe 13 oitavas de
maximas que confirmam, na prética, as suas boas inten¢des de mae, de sudita obediente e de boa
cristd. O Poema € enviado a rainha D. Maria I, juntamente com a "Peticdo-romance: Vos suplica
mandeis a Casa torne".

Depois da queda do Marqués, Teresa-mae e Teresa-Amasia sdo libertadas dos respectivos
conventos; Agostinho volta a Portugal e casa com Teresa Cunha e Meio, agora tdo pobre quanto ele.
Teresa Margarida estivera quase sete anos encarcerada. Deixara, da sua passagem pelo Mosteiro-
Prisao, dois documentos importantes para a sua biografia.

No Poema Epico-Trdgico’ (132 oitavas distribuidas por 5 Prantos) - considerado perdido
durante mais de duzentos anos, adquirido por Rubens Borba de Moraes e agora na posse do Dr. José
Mindlin, em Sao Paulo - justifica a sua inocéncia e defende (em decassilabo heréico) os direitos da
mulher escolher marido livremente e se entregar por amor, sem a hipocrisia que leva a familia a
receber "a Amadsia" com maus tratos e palavras afrontosas, como se fora uma delinqgiiente ("E que
esteja ou ndo gravida, que importa? / Se a honra lhe ser deve ressarcida? / Mas os seus, na loucura
que os transporta, A fizeram mulher prostituida.").

No segundo escrito, que intitula "Novena a S.Bento”", reitera a sua inocéncia, dirigindo-se,
desta vez, a abadessa do Mosteiro de Ferreira de Aves. Longe de ser uma oragdo, nele afirma estar o
Santo "obrigado a socorré-la" pois nada pode ignorar de sua "honra, decoro e pundonor".

A "Novena", recopiada e conservada na tradicdo do Mosteiro por mais de cem anos, fora
"assinada" por "Dorothea Engrassia Tavareda d’ Almira".

Lx., 1990

Notas

1. Defendem a autoria exclusiva de Alexandre de Gusmaio, para além deste editor, Sacramento
Blake, Tedfilo Braga e Ernesto Ennes (Dois Paulistas Insignes, 1952); a de Teresa Margarida da
Silva e Orta é defendida por Barbosa Machado e, baseados na opinido deste, Inocéncio, D. Anténio
da Costa, Tristio de Athayde, Rui Bloem, Ernesto Ennes (1938, 1943 e 1945), Fidelino de
Figueiredo, Jaime Cortesao, Borba de Moraes e Jacinto do Prado Coelho, entre outros.

2. Vide cartas de Alexandre de Gusmao a D. Francisco de Géis, in Cartas. Lisboa: INCM, 1984.

3. A "Peti¢do (romance)", escrita por Teresa Margarida a rainha D. Maria I logo apds a queda do
Marqués, e que acompanhava o "Poema Epico-Tragico", termina com o seguinte pedido, que
também lhe serve de titulo: "Vos suplica mandeis a Casa torne".

4. Reflexdes sobre a Vaidade dos Homens, cuja primeira edicdo sai no mesmo ano das Maximas...
(1752). As outras obras conhecidas do irmao de Teresa Margarida sdo a Carta sobre a Fortuna e
Problema de Architecture Civil (1777). Segundo Ernesto Ennes, Matias Aires teria destruido grande
parte dos seus manuscritos, inclusive os que sao citados por Barbosa Machado no vol.4 da sua
Biblioteca Lusitana: trés manuscritos, um em latim e outro em francés - Lettres Bohemienes -,
destinado a um editor de Amsterdam.



5. Documento encontrado e publicado por Ernesto Ennes em Dois Paulistas Insignes, vol.2 .
Encontra-se na Biblioteca Nacional de Lisboa, Sec¢do dos Reservados, no Arquivo da Camara
eclesiastica, margo 6, n. 64.

6. Os quatros autores das licencas, datadas de 1750 e 1751 e publicadas na edi¢do de 1752 sdo:
Rodrigo de S4, qualificador do Santo Oficio; Frei José de Sdo Gualter Lamatide, idem e examinador
das trés Ordens Militares; Manoel Monteiro, da Academia Real e adrcade de Roma; e Ignacio de
Carvalho, enviado do Paco, académico e professor da ordem de Cristo.

7. Muito diferente do modo como os textos literdrios anteriores e imediatamente posteriores
(Caramuru de Santa Rita Durdo, por exemplo) descrevem o reino "de bdrbaros" encontrado, a
objetiva descricdo de Dorothea Engrassia, embora ainda eivada de clichés denunciadores do
pensamento da época, assemelha-se muito mais aqueloutra feita por Pero Vaz de Caminha, as
tempo ainda ndo divulgado: "00. nos achdmos em uma terra montuosa, de que ndo tinhamos
conhecimento fomos entrando por seu espesso arvoredo e topimos com gente agreste e tdo inculta
que se sustentavam de caca e frutos silvestres; abrigavam-se em mal armadas choupanas viviam em
continua guerra entre si..." (narragdo de Arnesto, Livro VI).

8. Na Escola de Pitdgoras, os Mistérios dividiam-se em 3 classes. Numa 2* classe, os iniciados
cumpriam um periodo de 5 anos, em que exerciam o siléncio, a quietude e a meditacdo, e s6 depois
estariam aptos e seriam admitidos a classe seguinte: aquela em que se dedicaram a instrugéo de
novos iniciados. Esta insisténcia nos 5 anos, de um texto tdo avesso a referir o tempo cronologico,
parece ser uma das indicacdes dos diferentes graus de conhecimento que atingem as personagens;
neste caso, Di6fanes e Hemirena.

9. Sobre 0 Poema Epico-Trdgico, cf. Coléquio/Letras n. 110/111, jul.-out. de 1993, pp.42-47.

10. Encontrada, mais de cem anos depois, por D. Anténio da Costa, que a publica em A Mulher em
Portugal (1832).



Rasurando a fala alheia
Laura Cavalcante Padilha
Resumo
O artigo, originalmente uma comunicacdo apresentada em congresso da
UFRIJ, focaliza o romance O segredo da morta de Assis Jinior, vendo-o
como um texto que atualiza, no registro escrito, formas narrativas da oral
idade angolana. O autor procura, com tal procedimento, rasurar a fala
literdria até entdo hegemonica do colonizador, contribuindo, assim, para a
formac@o de uma literatura nacional em seu pais.

Résumé
Cet article, a I’origine une communication présentée a I’ UFRJ, a pour le
roman O segredo da morta d' Assis Jinior ou, a travers I’ écriture, des récits
oraux angolais sont actualisés. L'auteur cherche a effacer le discours
littéraire du colonisateur jusqu' alors hégémonique et par la il contribue a la

formation de la littérature nationale.

A dilaceracdo do mundo colonizado - "um mundo cindido em dois", no dizer de Fanon (1979)
- torna-se palpdvel evidéncia em O segredo da morta, obra do ficcionista angolano Anténio de
Assis Junior, editada em Luanda, em 1935. De um lado, o subtitulo revelador, "romance de
costumes angolenses", situa o texto em um determinado padrdo genérico, marca ja registrada pela
tradi¢do literaria do ocidente. Parecendo reforcar a dire¢do dessa forma de olhar, a expressdo
"costumes angolenses”, enquadra o "romance" nos limites da chamada "literatura colonial" sobre a
qual Russell Hamilton afirma:

E (..) uma literatura condicionada por uma visdo destinada a confirmar certas idéias
ex6ticas, erdticas e preconcebidas sobre Africa. O objectivo desta literatura é sustentar a
missdo civilizadora e as outras ideologias que encobriram os interesses politicos e
econdmicos dos colonizadores (1981, p. 59).

No entanto, se o leitor, apenas familiarizado com uma diccdo que o ocidente parametriza
como literdria, fica preso ao manifestamente eurocéntrico, um outro, ja conhecedor da diferenca da
tradi¢do angolana, descobrird tragos que se afastam diametralmente dos referidos parimetros. A
pena de Assis Junior debuxa um desenho distinto onde Angola se fixa em um tragado que nada tem
de exoético e/ou misterioso. Pelo contrario: doloridamente aqueles tracos resgatam uma espécie de
arena onde se trava a surda luta entre a fala prépria e a alheia, no sentido bakhtiniano. Sob a capa de
uma narratividade falsamente européia, esconde-se uma outra em tudo e por tudo angolana que
pugna com a primeira.

Nao me parece, por isso, residir o interesse de O Segredo da morta, como afirma o critico
Salvato Trigo, muito mais no aspecto historico-etnografico que no literario (1981, p. 73). Tampouco
sua importincia se pode restringir a expressdo lingiifstica, fraturada pelo quimbundo, uma das
linguas nacionais. Penso tratar-se de obra fundamental na constru¢do do edificio da angolizacdo
literdria, cujo acabamento se dard plenamente na segunda metade do século. E, pois, bastante
pertinente a conclusdo de Maria Aparecida Santilli, ao apontar ser Assis Jinior a ponte:

(...) entre duas geracdes de escritores preocupados com a revitalizacdo da angolinidade, a
primeira representada por Cordeiro da Matta e a segunda por Castro Soromenho (1985, p.
95).

Dentro deste processo revitalizador, plantar-se-4, no territério branco do livro, um espaco
arquitetonicamente negro e nele se fincard o penddo da alteridade. Rasura-se, assim, a hegemonia
de uma producio literaria que, apesar de feita em Angola, ndo se poderia considerar como sendo de
Angola. O gesto artistico de Assis Junior consiste em perfurar o corpo branco da narrativa
romanesca com as negras azagaias da tradicdo oral e, com esse gesto, gritar a possibilidade de
realizacdo de uma outra espécie de utopia literdria.

Ao contar a estdria de Ximinha Belchior, a morta, cujo segredo, sob a forma de uma adivinha,
se vai revelando pouco a pouco no narrado, dentro da melhor tradi¢do da oralidade, o produtor



textual vai encaixando outras histérias, suplementarmente. Sao todos casos de morte, pois este € um
tema recorrente no corpus da fic¢do tradicional. Nessa cadeia de mortes esta latente a mais temida e
que o texto, com sua opcdo deliberada pela angolanidade, tenta exorcizar: a morte da terra,
submetida as pesadas leis da colonizag¢do. O exotismo, marca de percep¢do do outro, cede lugar a
uma nova correlag@o de for¢as que faz aumentar o tom de uma fala cultural, calada por séculos, mas
jamais emudecida.
Vale observar que, no capitulo I, racionalmente intitulado "Preliminares”, o narrador comega
a fornecer pistas que poderdo levar a solucdo da adivinha, muito embora uma leitura mais atenta
possa revelar serem falsas. Assim, nomeia-se desde logo um modelo:
No criterioso parecer de Anatole France, a insensibilidade que experimentamos na mudanga

da nossa vida provém do facto de nos compararmos aos corpos lancados a corrente dos rios
(1979, p. 35).

Ai parece estar a op¢do declarada por um modelo europeu - Anatole France - que, mais do
que auto-apresentar-se, representa um simbolo do qual o narrador da macro-estdria se vai apropriar,
ao encetar o caminho de sua efabulacdo. A escolha do escritor francés esconde uma série de outras a
ele encadeadas: o realismo, a op¢do deliberada pela ironia, a cumplicidade com um pensamento
liberalizante, etc. O desdobramento narrativo comprovard a eficdcia ou ndo do indice escolhido.

Apresentados o tempo - 1900 - e o local das a¢des - o Dondo - , ainda nas "Preliminares”,
deliberada mente auto-referido como "autor" e/ou "romancista”, comeca a encadear os elos da
cadeia de contares que, suplementando-se uns aos outros, vdo causando o efeito de abismo. No
capitulo seguinte, o arcabouco da obra se declara, quando se apresenta uma segunda narradora,
Maria de Castro, de quem o contador principal da letra recolhe o relato oral, feito por ela a uma
amiga, sempre muda, duplo explicito do leitor, em jogo de simulacio muito comum na ficcdo de
oitocentos. Basta que nos lembremos de Camilo Castelo Branco. Além desses dois detentores da
palavra oral escrita - o narrador e a personagem Maria de Castro -, aparecem outros, quando, a cada
passo, um novo actante assume o papel de contador de estérias, fazendo com que a narrativa se
recuse a morrer, pelo prolongamento encadeativo.

De outra parte, mostrando e/ou confirmando sua erudi¢ao livresca, o narrador principal firma-
se como alguém plenamente consciente do objeto por ele manipulado. Tal consciéncia se mostra,
seja por se dar o titulo de "romancista" - "Mas o romancista, usando e por vezes abusando de
circunléquios e redundancias, artista ao servico de uma pena e embelezando o que as vezes beleza
ndo tem" (p. 231); seja por reforcar sua superioridade intelectual com relagdo a contadora, mulher
do povo: "Este pensamento ndo o expOs a nossa contadora Maria de Castro; mas pressentira-o
decerto..." (p. 109); seja por enfatizar sua erudi¢ao livresca:

O seu pensamento (de Maria de Castro) ndo abrangeu, decerto, aquele outro revelado por
Anatole France, se ndo estamos em erro (...) sobre o baptismo de uns pinguins levado a
efeito por um padre miope (p. 133).

Também o escancaramento da efabulacdo filiaria Assis Jinior a todo um modo de narrar
ocidental e de que Camilo se vale com absoluta freqiiéncia. Alids, desde o primeiro titulo pensado
para o romance - A doida dos Cahoios -, fica clara a possibilidade de intertextualizacido de sua obra
a outra obra de Camilo, ndo por acaso intitulada A doida do Candal (1867) e onde também loucura,
honra, traicdo e morte se enfrentam. A ironia romantica pode ser encarada como um elo possivel a
ligar a obra do autor angolano a outras branco-européias. As relacdes que parecem embasar o
processo estdo mais que presentes em O segredo da morta. Valho-me das palavras de Jacinto do
Prado Coelho, proferidas justamente em ensaio critico sobre a ficcdo camiliana. Segundo o autor, a
ironia romantica emerge:

(...) da ambigiiidade das relagdes dialéticas entre vida e ficcdo, homem-autor e autor-
inventor de histérias, vocagdo ou missdo do escritor e negécio do livro. Pela ironia

romantica a literatura desmascara-se, denuncia a sua prépria facticidade, autodestrdi-se a
medida que se constréi (s/d, p.258)

Um leitor ndo angolano ndo hesitaria, pois, em ligar todas as pistas aludidas, chegando a
solugdo do enigma: a obra de Assis Junior € caudatiria de um modo de narrar branco-europeu. As
vozes de Camilo e Anatole dariam a sustentacdo ao concerto polifonicamente ocidental, jai que



teriam soprado o ouvido do sujeito da leitura quando este se transformara em sujeito da escritura.
Como ensina Barthes em $/Z (1970), representariam seus textos aqueles sobre os quais o ficcionista
gostaria de avancgar, ao sucumbir ao encantamento por eles representado. Desse modo, tal leitor iria
para casa repousar em paz, por saber ter sido cumprido o seu dever de decifrador de signos. No
entanto, trocista, a esfinge 14 continuaria a rir seu riso enigmatico, pronta a devord-lo, visto ndo ter
sido capaz de reconhecer os sinais angolanos sob a capa do falsamente apenas europeu.

E onde estariam tais sinais? Indagaria, entre incomodado e aflito, aquele leitor frente a
iminéncia de sua devoragéo. Para descobri-los, mister € voltarmos ao inlcio do livro, penetrando na
ante-sala do dito, nomeada de "Adverténcia" pelo autor. Nesse primeiro sfop, a nossa personagem
encontraria, entre outras novas pistas, a que segue:



Penso (...) que, constituindo este trabalho um meio de vulgarizacdo do que o indigena tem
de mais puro e sdo na sua vida, eu ndo devia resistir a revelagdo do facto que ele encerra,
por constituir um forte apoio para a formagdo da histdria das coisas, ainda mal conhecidas,
e das pessoas que, com poder e merecimento, nasceram, passaram e viveram nesta terra.
Este livro € para ser lido por todos aqueles, pretos e brancos, que mais decididamente se
interessam pelo conhecimento das coisas da terra (p.32).

Citacdo longa, mas reveladora. Acoplada a uma outra que abre a "Adverténcia" - "Durante
muito tempo e por vezes vdarias ouvi narrar a histéria que adiante vai reproduzida" (p.31) -, ela
enfatiza terem sido as coisas da terra a génese da obra e ter a estéria perambulado, também como
coisa da terra, pelo espacgo dgrafo da voz, antes de atingir a territorialidade da letra.

Se € verdade que sé no capltulo 11 o jogo de voz e letra se declara abertamente com a
contadora oral assumindo seu papel na cena narrativa, também ndo € menos verdade que a frase
inaugural da obra o anuncia, conferindo-lhe um lugar privilegiado no conjunto. No adro da estéria,
forma-se a roda narrativa e o ouvir trava seu embate com o /er, mostrando que no primeiro reside a
forca arquetipica do gesto ancestral. O fim do referido segundo capitulo é em tudo e por tudo
fundamental na constru¢do da diferenca. Referindo-se a estéria contada por Maria de Castro, diz o
narrador:

Eram 3 horas da tarde. O sol declinava, sombreando consideravelmente o terreno em frente.
Ougamo-la também... (p. 53).

O ato de instauracdo da estéria da morta e de seu segredo se d4, pois, no jogo da oralidade. A
interlocutora de Maria de Castro, sempre muda, é a metafora explicita do narratirio a que o dito se
destina. O narrador deliberadamente transporta seu leitor para o mundo da tradi¢do oral, quando, na
roda, o contador convidava para a festa do gozo da palavra, sempre coletiva —

A conversa continuou, de mansinho, entre a Maria de Castro e a sua amiga, que a escutava
em siléncio religioso assentadas junto a porta e alheias a tudo que as cercava (idem).

Eis ai a palavra-chave que entdo se nomeia - religioso - a determinar outra ndo menos
significativa: siléncio. O rito de contar intersecciona com a sacralidade. O siléncio, por sua vez, se
deve instaurar para que o sentido de elevagao do ato se reafirme, naquele momento de comunhio. E'
hora de comegar a estoria do segredo da morta. Na materialidade do texto escrito, o resto da pagina
branca, marca do fim do capitulo, depois do chamado para ouvir, leva o leitor também ao siléncio,
como a prepara-lo para o gozo que se aproxima. A narrativa vai chegar...

Aceito o convite, o fruidor descobrird pouco a pouco, sob a capa do que lhe parecia ser
puramente romanesco, uma outra forma de contar, caracteristica da tradi¢do oral da regido escolhida
para palco das a¢des, o Dondo. Logo a primeira vista, ressalta aos seus atentos olhos a ligacdo entre
o texto e as adivinhas tdo populares, como bem observou Maria Aparecida Santilli. O enigma que
cerca a estéria da morta se apresenta para ser adivinhado pelo receptor e os capitulos sdo as frases
propostas pelo narrador para fazer com que o leitor-ouvinte descubra a solugdo.

Se se vai mais longe, detecta-se o parentesco entre a obra e outras formas discursivas tipicas
do corpus da oral idade angolana. Logo logo fica patente que se trata de um texto hibrido que
intersecciona maka e missosso. A primeira € um tipo de estdria apresentada pelo contador como
tendo efetivamente acontecido e cuja finalidade didatico-pedagdgica é uma evidéncia. Ja o missosso
€ percebido como ato discursivo movido apenas pela fantasia. Por ele desfilam, como se naturais
fossem, elementos de uma outra ordem que, a falta de expressdao mais justa, chamaria de
sobrenatural. Tais ordens, na cosmogonia africana, ndo se opdem mas se suplementam, visto ser a
cadeia da forga vital a base de sustentacido do sistema de pensamento dos povos de origem e que por
ela se ligam vivos e mortos, o divino e o profano, etc.

Por um lado, enfatiza-se o cariter de maka do relato, pela reiteragcdo de expressdes como
"veridica histéria" (p. 74) ou "verdadeira histéria" (p. 139) etc. Por outro, fica ele claro quando se
adensa o aspecto de exemplaridade, pela necessaria puni¢cdo dos que, afastando-se dos principios
organizadores da vida grupal, cometem crimes sociais e, por isso, devem ser castigados. A série de
mortes em cadeia e a possessao da doida s@o disso bons exemplos. Os provérbios adensam a capa
moralizante do contado e aparecem a cada passo, quase sempre na lingua da terra.



Ja o missosso se entremostra quando o motivo das mortes € puro mistério e/ou quando a
morta aparece em sonho - sempre o mesmo - para diversas amigas, acompanhada por um guarda
negro e segurando uma cadeia, como se dava com os contos tradicionais, quando os mortos
voltavam para o acerto de contas com falsos amigos e/ou traidores. Para se ter uma idéia de como o
tema da morte é recorrente nos populares missossos, lembro que, em um corpus formado por 76
(setenta e seis) narrativas recentemente por mim analisadas, cerca de 85% (oitenta e cinco por
cento) sdo estdrias ligadas ao tema e, nelas, sé algumas poucas representam mortes naturais. As
restantes sdo sempre referentes a crimes que, desarticulando a unidade grupal, pedem punicdes
sempre também mortais. Voltando a O segredo da morta, encontramos uma fala da personagem
Chica, cuja velhice intersecciona com a sabedoria de uma ja quase ancestral. E ela diz:

(...) os mortos ndo dormem nos seus timulos, ndo mentem nos seus sonhos, nao faltam as
suas promessas, facto singular que a descrenca popular vem langando no vaso do
esquecimento (p. 246-247).

Todo o esforco de Assis Janior é de tirar a meméria do seu povo desse "vaso do
esquecimento” e, dessa forma, resistir a fala cultural do colonizador. Ao fazer de seu texto um
missosso transforma a descrenga em crenga e reforca a identidade.

Por vezes, nessa festa de resgate da angolanidade, o ficcionista transforma seu relato em uma
malunda (ou missendu), outra forma. da oralidade, ao atribuir-lhe um explicito cariter de resgate
histérico. Conta episédios como o aquartelamento da Muxima, a edificacdo de Jabada na Guiné e,
principalmente, transforma a lenddria figura da rainha Jinga em uma das metéforas estruturantes de
seu texto. A regido do Dondo estd profundamente marcada pela tradicao da Jinga, ou Ana de Sousa,
como fora batizada. Em dado momento, o texto reforga tal presenca —

(...) passeios pelos arredores a admirar a maravilhosa pedra "pungo" (...), as pegadas da
rainha D. Ana de Sousa impressas na rocha secular (p.108).

O resgate histérico procedido por Assis Jinior, como se da nas antigas malundas, inicia os
nedfitos nas coisas da terra e cumpre-se, assim, uma destinacdo dessas antigas formas narrativas da
oralidade.

O segredo da morta, subintitulado "romance de costumes angolenses", refaz, portanto, todos
os caminhos da via festiva da tradi¢do oral angolana. Rasura-se, com isso, a até entdo hegemonica
fala literaria do dominador, quando se descobre ser o manifesto apenas um conjunto de falsas pistas,
a esconderem o que pulsa, pujante, no latente da obra. Se o leitor se contenta com o manifesto,
sente-se "em casa", ao se deparar com uma diccio tdo freqiiente no canone da ocidentalidade. Se é
angolano, ou apenas familiarizado com as coisas de 14, aceita o convite matreiro que lhe faz Assis
Junior e danga, ao som da miusica de um outro canone, sempre deixado de lado pelo "mais saber"
branco-europeu. S6 assim se revelard o verdadeiro segredo de uma morta que, mais 'que a
personagem Ximinha Belchior, € a terra angolana, submetida a séculos de dominagéo, ao ser atada
pelos grilhdes do silenciador e se confinar a sombra escura das galeras. A América, para onde os
negros serdo conduzidos nessas mesmas galeras, acolherd o grito de dor e também a festa e ajudara
no processo de fratura da fala do colonizador que jamais serd a mesma, como ensina o instigante
jogo discursivo de O segredo da morta de Antbénio de Assis Junior, texto que, rasurando a fala
alheia, inicia seus leitores nos mistérios da angolanidade.
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Entrevista
Uma poética neo-barroca e high-tech
E. M. de Melo e Castro

Entrevista concedida a Eneida Maria de Souza e Lélia Parreira Duarte, em agosto de 1991.

E. M. de Melo e Castro, poeta e critico portugués, ndao ¢ um desconhecido do publico
brasileiro. Mantém com o pais um antigo vinculo de amizade, pelo constante intercambio poético
mantido com os companheiros paulistas da Poesia Concreta, Augusto e Haroldo de Campos. A
estreita afinidade que, desde os anos 60, o grupo concretista brasileiro conserva com a Poesia
experimental portuguesa € de tal forma relevante que mereceria uma pesquisa comparatista, como
sugere Melo e Castro em seu depoimento.

Convidado pela Associagdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) e pelo Curso de
P6s-Graduagdo em Letras da UFMG para ministrar curso sobre a Critica literdria portuguesa no
século XX, Melo e Castro confirma, pela sua atuacfo poético/critica, a tendéncia atual de se
estreitarem os lagos entre a pratica tedrica e a ficcional. Por transitar ainda nos espagos artistico e
académico - o escritor coordena o curso de Design de Moda do IADE, em Lisboa - criou-se, durante
a entrevista, um didlogo enriquecedor, em que foram abordadas questdes ligadas tanto a criagdo
artistica e ensaistica do escritor, quanto a reflexdes culturais mais abrangentes.

As consideracoes de Melo e Castro sobre as transformacdes ideoldgicas da arte
contemporanea se pautam pela aceitacdo dos parametros em voga, sem contudo rejeitar valores que
sempre nortearam o conhecimento. Autor de obras como Poética dos meios e arte high tech, O fogo
frio do texto, o mais recente Trans(a)paréncias, e de textos visuais produzidos pela mais alta
tecnologia, o poeta ainda conserva o habito de escrever artesanalmente a mao, por acreditar na
natureza fetichista da obra de arte, bem como na reconquista da "oralidade", pelos meios de
comunicacdo de massa.

Melo e Castro, ao rotular como neo-barroco o momento contemporaneo, e rejeitando a
expressdo pds-moderno, inscreve de forma contundente suas impressdes sobre poesia, critica
literdria e politica cultural, alertando para as tendéncias mais significativas da atualidade: o
paradoxo, o apagamento das ideologias, a pluralidade e a relativizacdo dos conceitos absolutos e
universais.

— Noés gostariamos de saber por que motivo vocé€ veio agora ao Brasil, precisamente a
Faculdade de Letras da UFMG.

— Eu vim ao Brasil porque gosto do Brasil e de fato estd no meu programa de vida vir ao
Brasil tantas vezes quantas aquelas que puder. Para formar amizades, encontrar amigos velhos e
formar amigos novos. Acho que essa ¢ a melhor maneira das pessoas se entenderem e realmente
aprenderem umas com as outras que ndo estamos sozinhos no mundo. Ultimamente tenho viajado
bastante e minha intervengao literdria tem sido muito mais através da viagem, do contacto pessoal,
de palestras, coloquios, cursos ou pseudo-cursos, do que propriamente pela intervengdo escrita ou
publicacdo de livros. O meu ultimo livro € de 82, portanto hd 7 anos que ndo publico poesia, o que
ndo quer dizer que ndo mais a escreva. Tenho publicado alguns ensaios em revista, participado de
coléquios, semindrios, congressos, etc.; parece-me que nesta época da comunicacdo mediatizada e
cibernética, o mais importante € manter viva a chama do contacto humano, sem que isto implique
uma critica aos demais meios de comunicagdo, que sdo extremamente importantes, mas que nio sao
tudo. Minha vinda ao Brasil insere-se nesse projeto de trabalho. Espero que ndo seja a dltima.

— A partir desta inten¢do de se comunicar mais oralmente através de conferéncias ou de
cursos, como vocé colocaria a questdo do livro, segundo a sua poética da High Tech?

— O livro sempre foi uma edificacdo do texto e, com Gutemberg passou a ser um meio de
comunicacdo. Mas antes de Gutemberg o livro j4 existia como uma edifica¢do do texto e isso parece
extremamente importante, Numa época de tecnologia avancada nés ainda continuarmos a usar o
livro, o papel, a impressdo, continuarmos a usar a galdxia Gutemberg para comunicar, ¢ muito mais
profundo do que se pensa. O fato de haver cada vez mais computadores no mundo ndo impede que
haja também mais livros, antes pelo contrario. H4 hoje toda uma literatura informética, o que resulta
em uma espantosa producdo de livros, talvez como nunca houve em nenhuma época do mundo. Os



novos meios de comunicagcdo ndo eliminam os mais antigos, antes os transformam, ja que os meios
de comunicacdo, de expressdo e de criacdo ndo se anulam, mas somam-se. O cinema ndo matou o
teatro, transformou-o; a televisdo ndo matou o cinema, transformou-o. Hoje se faz cinema de outra
maneira da que se fazia ha 20 anos atrds. Por outro, lado a fotografia ndo matou a pintura, assim
como os computadores ndo mataram a escrita a mao. Eu, por exemplo, escrevo a mao. E nio abdico
desse hdbito. Acho que a oralidade, ou a sua reconquista, ¢ um problema importante. Reparem:
temos hoje formas de oralidade de uma poténcia extraordindria. O rddio é uma forma de oralidade.
A musica popular € uma reconquista da oralidade. A prépria televisdo, com os debates ao vivo, com
0s programas ao vivo, os inquéritos de rua, os noticidrios, é a reconquista de uma oralidade.
Evidentemente transformada em uma oralidade que ja ndo € a mesma dos contos que se contavam
de pais para filhos, ao longo de geracdes. Nao é a mesma, mas é uma oralidade dindmica. Tenho
andado por vdrios paises, inclusive jd estive aqui no Brasil a mostrar os meus video-poemas.
Normalmente, mostro 25 a 30 minutos de video-poemas, discute-se depois 1 :30 h. O video
funciona como uma provocagdo a oralidade, ao contacto humano. Nao é uma substitui¢do, de forma
nenhuma, mas se nio houvesse esses videos talvez as pessoas ndo conversassem sobre aqueles
temas, nio falassem sobre aquelas coisas e fossem cada um para sua casa, curtir as suas magoas.

— Nesse sentido parece importante o papel da ironia na sua obra, ji que a sua poesia é
ambigiiidade, reversibilidade, impossibilidade de fixacdo de significante a significado, jogo... Mas
ao mesmo tempo vocé reconhece que ha uma parte da sua obra que ndo € irdnica. Vocé pode
estabelecer a diferenca?

— Posso. De fato a minha poesia eu costumo dividi-la em trés partes. Os criticos que me t€m
estudado ndo aceitam essa minha divisdo, mas para mim, para meu uso interno, ela serve. A
primeira fase é de iniciacdo, em que eu procuro a expressio. E uma fase incipiente, que passa por
uma crise mistica de cardter judaico-cristd, rapidamente ultrapassada. Essa fase ndo tem ironia
absolutamente nenhuma, na medida em que eu procuro a expressao realmente imediata daquilo que
eu sinto. Procuro através da poesia dizer-me e encontrar-me, sinceramente, ingenuamente, sem
qualquer espécie de ironia, buscando um sentido mesmo, sentido esse que se pode resumir como
sendo uma posicdo existencial perante a vida e o universo.

A segunda fase se inicia mais ou menos em 1960 e ficou conhecida como "ciclo queda-livre".
E uma fase em que eu procuro uma linguagem substantiva, ndo ji uma linguagem que exprime algo,
mas que é por si prépria geradora do movimento poético. E a f que eu me coloco em consonancia
com a poesia 61, consondncia até cronoldgica. Nessa fase eu me preocupo principalmente com os
valores textuais da poesia e com as for¢as césmicas.

Anténio Ramos Rosa, num ensaio que hd pouco tempo escreveu sobre a minha poesia,
sublinha realmente estd minha fase como de contacto intenso com a natureza, mas com a natureza
cOsmica, com o espago, o dinamismo, a luz, a distincia, o sol, as estrelas. Nao ha ar ironia. A ironia
comeca em mim com a assuncdo plena do experimentalismo em poesia, em que eu tenho que
distanciar um pouco do eu que tenta exprimir-se ou mesmo do eu que escreve, para realizar uma
poesia com regras combinatdrias, matematicas, com regras sintdticas novas, por exemplo, a sintaxe
de justaposicdo, a sintaxe combinatdria. Como ja disse, a prépria sintaxe espacial na pagina da
poesia concreta contém muito de distanciamento em relacdo aquilo que, convencionalmente, se
chama a posicdo do poeta. Isto ndo quer dizer que o poeta ndo se jogue, ndo se inclua no proprio
jogo, mas inclui-se e exclui-se a0 mesmo tempo. E ar comeca o movimento da ironia, logicamente,
e por ar vai uma questdo extremamente importante que € a desconstrugdo dos discursos oficiais, do
discurso sentimental, familiar, tradicional, do discurso religioso, catélico e imposto: desconstru¢io
de um discurso politico, de uma ditadura ao tempo vigente sobre nds, desconstru¢do inclusive de
uma tradicdo lirica portuguesa. Eu costumava dizer nesta altura que eu nio sabia o que era a poesia
lirica portuguesa. Evidentemente que eu sabia. Mas ao dizer que ndo sabia estava a criar uma
situacdo extremamente ir6nica, de uma critica destrutiva. Entra ar um pouco o ator cultural também,
o que € importante nas fases posteriores da minha poesia. Devo dizer que depois de passar por uma
fase dentro desse projeto de descontrucdo, percorri vérias dreas. Primeiro trabalhei com a sintaxe
combinatdria, portanto desconstruindo toda a sintaxe lirica tradicional e até a sintaxe com que se
escreve o portugués. Depois passei para a desconstrucdo do discurso moralista e tive uma fase de
poesia escatoldgica, de poesia erdtica, pornogréfica, etc. Depois fui aplicar esta mesma metodologia



a politica e produzi um livro chamado As palavras so-lidas ou As palavras solidas. Depois, passei
para a invengdo vocabular, descabelada, completamente louca, destruicdo completa de todos os
vocabulos, mas cuidado, ai apoiei-me na prosddia Lirica tradicional portuguesa, de forma que os
poemas tém um som familiar, mas as palavras sdo todas massacradas; ndo dizem nada, a maior
parte delas sdo inventadas. Sugerem apenas. Vocés ndo conhecem essa fase que é do meu ultimo
livro, um livro chamado Corpos Radiantes. Em seguida, passei a uma fase de metapoesia, que ainda
ndo estd reunida em livro, estd dispersa em jornais, revistas, cerca de cinqiienta poemas.

— Esta seria uma quarta fase?

— Seria uma quarta fase de meta poesia, quer dizer, de poesia-ensaio, mas como sempre ha ar
uma dose de ironia, talvez até muito mais evidente do que em qualquer dos meus outros livros. Sao
poemas que estdo dispersos. S6 agora vio ser reunidos e portanto é um pouco dificil falar deles em
conjunto. Eu é que sinto a unidade; chama-se o livro O fogo frio do texto.

— Esta evolugdo coincidiria com uma valorizagdo maior do receptor?

— Esta tltima parte sim, € dirigida realmente ao leitor. E ha ai uma novidade na minha poesia,
que anteriormente ignorava o destinatario.

— Até na terceira parte?

— Sim, essa jung@o entre o ensaio e a poesia é uma das caracteristicas de muitos escritores e de
muitos poetas atuais, que realmente refletem sobre a sua poesia, sobre a sua arte, sobre a sua
maneira de escrever.

— Como é que vocé explicitaria essa sua relagdo com o receptor?

— Bem, eu tenho a impressdo que hd um momento de vida em que toda gente tem que refletir
sobre o que fez ou sobre o que faz, ou sobre o que vai fazer. Como vou continuar a minha pesquisa
poética? Esta foi realmente a minha pergunta fundamental depois de publicar Corpos radiantes.
Como vou continuar a escrever? Podem dizer: mas ninguém o obriga a continuar a escrever. E que
obrigo-me eu préprio. Eu sou uma pessoa que gosta de fazer coisas. Em crianca gostava de
construir meus préprios brinquedos, que valorizava muito mais do que os brinquedos que me
davam; usava todos os materiais possiveis e imagindveis que tinha a mao, e tenho levado a minha
vida a construir situacdes reais.

A minha poesia é uma fabricacdo. Meu pai dizia que eu era engenheiro das palavras, o que
evidentemente, tinha uma conota¢do um pouco pejorativa. Queria dizer que talvez eu nio fosse um
poeta. Bem, meu pai, que era musico, foi sempre muito reticente em relacdo a minha producéo, na
medida em que vinha de uma geracdo expressionista, marcada primeiro pelo impressionismo
franc€s no campo musical (Debussy e Ravel) e depois profundamente marcado no campo da
escritura, por expressionistas romanticos. Estava portanto no p6lo oposto da minha demanda e ndo
podia compreendé-la de forma nenhuma. Por isso me chamava engenheiro das palavras. O Jodo
Cabral de Meio Neto também comecou por chamar-se "o engenheiro”, sem o ser. Acontece que eu
sou mesmo, e nunca abdiquei de o ser, como, por exemplo, o Jorge de Se na que, sendo engenheiro
civil, abdicou da profissdo para se transformar em humorista, professor universitario e literato. Eu
ndo, mantenho a minha dualidade de engenheiro porque gosto. A minha engenharia é muito
especial: dediquei-me durante muitos anos, ao laboratério téxtil, onde trabalhava com fisica e
quimica aplicada no mais alto grau e rigor cientifico...

— E um outro tecido, ndo é?

— E um outro tecido, ou melhor, tudo é tecido. Um se faz de fibras e fios, o outro se faz de
fonemas, palavras, imagens, conceitos, emogdes, etc. Mas tudo € tecer. Hoje estou convencido de
que ndo hd uma diferenca no campo do genotexto, ndo ha uma diferenga entre tecer e escrever. E
tudo a mesma coisa. De modo que, de fato, eu obriguei-me, para voltar a sua pergunta, a continuar a
escrever e portanto tinha que passar por uma fase em que, evidentemente, eu me auto-ironizasse.
Esses metapoemas sdo desconstrutivos em relagdo a minha prépria poesia. Nao € por acaso que eles
se chamam O fogo frio do texto. E o fogo frio irénico, distanciado, que olha, mas que queima.

- Gostarfamos que vocé nos falasse de sua formacao, e também de seu relacionamento com 0s
poetas concretistas de Sdo Paulo - Haroldo e Augusto de Campos.

- Bem, a minha formag@o comeca muito antes do meu encontro com os concretos. Minha
formacdo € uma formacdo normal de um mogo portugués dos anos 40. Passei pelo Liceu, onde tive
uma formagdo matemadtica, fisica e quimica bastante profunda. A certa altura pensei em estudar



medicina e, de fato, cheguei a freqiientar a faculdade de medicina durante dois anos e meio, mas
verifiquei que ndo tinha condic¢des psicoldgicas para agiientar o impacto da incapacidade do curar.
Perante isso retirei-me. Achei que a medicina, de fato, pelo menos naquela altura, em Portugal, ndo
podia ser exercida dignamente. Fui entdo para a Inglaterra estudar engenharia t€xtil, visto que néo
existia esse curso em Portugal. E, por que engenharia té€xtil? Porque minha familia tinha uma
fabrica téxtil. E eu me sentia naturalmente em casa, criado neste ramo, dentro de uma fabrica téxtil.
Eu sempre fui extremamente criativo em termos de texto. Desde muito mitdo escrevi poemas e ha
pouco tempo revelei publicamente, e posso fazé-lo aqui, o meu primeiro poema: data dos meus
cinco anos. Tive um pesadelo colorido do qual ainda hoje me lembro. Acordei e estava a minha mie
debrucada sobre a minha cama. Olhei para ela e disse: "Era tanta a ternura, era tanto o amor, que
um dia o amor se fez em terror". Eu, evidentemente, ndo me lembro do poema. Lembro-me do
pesadelo, de dizer qualquer coisa, mas ndo do poema. Minha mae € que o recolheu, escreveu e mais
tarde mo comunicou. Depois, evidentemente, passei por todas as fases da escrita infantil, mas
sempre ligado a versinhos, até que aos dezessete anos me assumi inteiramente como escritor e
comecei a escrever sistematicamente. Criei sempre esta dualidade, que me € estrutural, da escrita e
da engenharia. Sdo essas as bases da minha formacdo, que nio tem nada de especial, apenas a
originalidade de eu ndo abdicar de nenhuma delas. E mais: ndo sobrepor uma a outra. Defendo
sempre a teoria da moeda, que para existir precisa das duas faces. Se tirarmos uma face, destruimos
a moeda, nem € possivel fazer isso. Em conseqiiéncia tive alguns problemas ao longo de minha
vida: meus colegas engenheiros consideram-me poeta depreciativamente e os meus colegas poetas
consideram-me engenheiro depreciativamente. Essa situacdo ambigua foi para mim sempre clara,
porque € minha maneira de ser.

Quanto a pergunta: como é que eu me fiz ensaista? Respondo que me fiz ensaista e critico
tardiamente, nos anos 60, por forca das circunstincias. E aqui vai o encontro com a poesia concreta
brasileira, principalmente com Haroldo de Campos. No final dos anos 50, em Portugal, recebemos
informacdo dessa poesia, principalmente do "Plano Piloto da Poesia Concreta", que veio parar as
minhas maos por um mero acaso. Nessa altura eu ja conhecia T. S.Elliot, Cummings e Pound.
Conhecia também toda a poesia anglo-saxdnica moderna do séc. XX, mas pude vé-los melhor
durante minha permanéncia de quatro anos na Inglaterra. Entrei entdo em contacto com os irmaos
Campos e com Décio Pignatari e comecamos a trocar correspondéncia, principalmente com o
Haroldo. Temos uma intensa correspondéncia dos anos 59, 60, 61...

Nessa altura, no Suplemento Literario do Times, saiu um artigo muito importante em que se
colocava a problematica do signo visual, da comunicag@o na sociedade de visualismo, da semiotica,
da importancia da escrita ndo alfabética, da possibilidade de realizar poesia com signos nao verbais:
o problema do espago, da pagina em branco, de Mallarmé, etc. Eu achei muito estranho que um
artigo que tdo bem informava ndo dissesse uma palavra sequer acerca do concretismo. Escrevi entio
para o Suplemento Literdrio do Times, uma carta curta, que dizia - gostei muito de seu artigo, mas
cuidado, ha uma poesia que realiza tudo que ai dizem teoricamente e que os senhores nem sequer
mencionam. Serd que ndo conhecem? E a poesia concreta, realizada no Brasil pelo grupo
Noigrandes. N6s aqui em Portugal também estamos a comegar, na Itdlia também. Esta carta teve um
efeito fulminante. Comecaram a cair em minha casa materiais de toda parte do mundo, a que ia
respondendo. A minha casa, que era nessa altura na Covilhd, na estrada da Floresta n° 18,
transformou-se num centro mundial de comunicacdo de poesia concreta experimental, fato que,
alids, € reconhecido por Haroldo de Campos e por Augusto, e também pelos ingleses, como Don
Silvester Houedard, principalmente, porque eu servia de intermedidrio aquela gente toda. Criamos
uma rede do que hoje se chamaria comunicacdo interativa. Chegamos a conclusdao de que havia
muito mais gente a trabalhar na mesma zona do que nés proprios julgdvamos. E assim se criou
espaco para a segunda fase do movimento concretista, que € a fase da expansdo, da explosdo
mundial. Uma vez ultrapassada a fase ortodoxa do grupo Noigrandes, que é a fase ortodoxa inicial,
vem uma segunda fase, que vai se transformar mais tarde ndo ja em poesia concreta, mas em poesia
visual, em que realmente todo uso da visualidade verbal e ndo verbal estd incluido na producio
poética. Passou-se por uma fase de poesia semidtica, poesia panfleto, poesia cartaz, poesia colagem,
etc. Coloco-me dentro desse grande movimento de expansdo de comunicacio, porque eu acho que a
comunicacdo interativa € a Unica coisa que pode salvar o homem, principalmente nestas utltimas



décadas do século XX, com a faléncia dos sistemas econdmicos, dos sistemas ideoldgicos, com a
epistemologia deslizante em que ninguém mais sabe onde estdo os principios e os objetivos.

A tnica coisa que realmente pode dar sentido a vida € o sonho materializado em formas de
comunicagdo, e comunicagdo interativa entre as pessoas. Essa fase da poesia visual foi um baldo de
ensaios, realizado na década de 60. Um balao de ensaios daquilo que deveria ser comunica¢do no
final deste século.

— Quais seriam outros nomes, ligados a esse movimento, em Portugal?

— Ana Hatherly, Anténio Aragfo, José Alberto Marques, Alberto Pimenta (um pouco mais
tarde mas ligado, indiscutivelmente), Anténio Barros, Silvestre Pestana. O proprio Herberto Helder
teve a sua fase de poesia experimental. Ele foi um dos organizadores do 10 nimero da revista
Poesia Experimental, depois afastou-se. Houve depois outras revistas, como o Suplemento Especial
do Jornal do Funddo, que difundiu para fora das fronteiras portuguesas a poesia experimental. Aqui
no Brasil havia muitissima gente que recebia o Suplemento do Jornal do Funddo, embora fosse um
jornal regional.

Minhas relagcdes com o grupo Noigrandes continuam sendo as melhores. Ha muitos anos
somos companheiros de viagem textual, embora eles tenham as suas posicdes, e eu as minhas. A
Ana Hatherly hoje € uma pesquisadora académica e conceituadissima do barroco, mas nédo se
distanciou tanto quanto se pode julgar, visto que essa pesquisa do barroco deriva de uma
necessidade, de uma conceituagdo critica para enquadrar grande parte da poesia experimental. H4
ainda um outro nome, de que eu me esqueci antes, que € o de Salete Tavares, cujo trabalho é
extremamente importante. E hd mais. H4 jovens. Hoje a poesia experimental pode dizer-se que
penetrou o tecido poético portugués e ja ndo se pode falar da poesia experimental. Mas existem as
conseqii€ncias, quer dizer, hoje os miidos na escola fazem poemas na pdgina, poemas escritos,
cripto-poemas, criptogramas, ideogramas e, evidentemente, toda a teorizacdo do icone, da palavra
como icone. é uma teorizacao que esta sendo praticada todos os dias pelos graficos da televisdo e da
publicidade.

— Eu gostaria que vocé falasse dessa relacdo entre o barroco e o experimentalismo, e também
elucidasse sua afirmacdo de que atualmente nio se estd mais fazendo poesia concreta. O que € que
vocé estd fazendo hoje?

— Eu nunca me radicalizei ao ponto de fazer s6 poesia visual. Escrevi sempre, embora as
minhas regras da escrita, como ja frisei, ndo sejam as mesmas da escrita comum. Procurei sintaxes
combinatdrias, matemadticas, € o uso dos computadores. Pedro Barbosa e eu fomos ~s primeiras
pessoas a fazer poemas realmente produzidos com o auxilio do computador em Portugal, assim
como Silvestre Pestana. E continuo a fazer poesia visual, sé que faco poesia visual usando video,
faco poesia-video. E os video-poemas podem entender-se de um determinado modo, como uma
tradugdo intersemidtica entre um cédigo escritural verbal e um cédigo visual, sintético e
eletromagnético. Ndo renego de forma nenhuma minha fase de poesia concreta, antes a assumo com
muito gosto, mas hoje os meus meios de criacdo sdo outros. Uso alta tecnologia, imagens
produzidas em computador e como elementos aglutinadores e animadores dessas imagens os
instrumentos do video. Portanto, uso uma tecnologia sofisticada, avancada, que pde problemas
muito diferentes dos problemas da poesia concreta. Por exemplo, um dos problemas mais
importantes € que nds ndo estamos a trabalhar mais com metaforas, mas com metonimias. O video é
um elemento produtor de metonimias e € na metonimia que se desenvolve o video. Isto repde o
problema do tempo e até dos tempos. Desenvolvi um conceito a que chamo tempo visual, que é o
tempo necessario que uma imagem tem que persistir sem se transformar noutra. Néao sei se me fiz
claro. E um tempo visual porque € imagem, e a leitura do video entra-nos exclusivamente pela vista,
pe Ia cor. A cor é um elemento visual, importantissimo. E um elemento gramatical, sintitico,
extremamente importante e principalmente é uma cor vibrante, ndo é uma cor estavel. E uma cor
que se transforma sempre noutra. E uma cor tremeluzente e por isso uma das figuras retéricas da
gramatica-video € a transformac@o ou a metamorfose. As imagens juntas sdo aquilo que s@o. Estio
sempre a transformar-se em outras. Mas para isso precisam de permanecer um certo tempo, mesmo
que seja um tempo evanescente, instantdneo, o tempo de nos apercebermos delas e delas gerarem
qualquer coisa em nés. Esse problema do tempo visual e da metonimia s@o conceitos
completamente ausentes da poesia concreta. A poesia concreta joga-se na pagina, mas a pagina



continua a ser estatica. A pagina continua a ser branca. O Augusto de Campos tentou fazer poemas
com cores mas de fato ndo funcionou muito bem. Sdo poemas muito bonitos e que se prestam a
dltimos ensaios sobre o uso da cor, mas de fato a cor € estdtica, porque é uma cor pintada, como a
pintura é sempre estdtica. A pintura so se anima pela nossa imaginacio, pela nossa fantasia. A gente
vé, pode ver mil e uma coisas no mesmo quadro e nunca cansar de olhar para ele. Mas o quadro em
si préprio ndo muda. Ora, a grande novidade no video é que € o proprio poema que estd mudando
sempre. E onde é que ha isso, uma coisa que estd mudando sempre? Na natureza: o mar nunca é
igual, as folhas das arvores nunca sdo iguais por causa do vento, nas cidades o fluxo das pessoas de
um lado para outro estd sempre mudando. Portanto o video acaba por ser um ato realista e
naturalista do novo naturalismo. Esta € realmente a grande fascinacdo do uso das tecnologias. Elas
nos reconduzem aos elementos naturais da vida. As dguas correntes. Por exemplo: registrar em
video o ribeiro ou o riacho que corre e salta de pedra em pedra é quase uma atitude metalingiiistica.
Porque se pde o movimento do préprio video em cima do movimento da imagem real. Entdo ha
dois movimentos: o movimento do video e 0 movimento real que o préprio video registra.

— E aquele aparelho que tem quinhentas e tantas cores?

— Uma simples camara de video e o respectivo equipamento de estiidio tem possibilidade de
transformar as cores da realidade. N6s podemos, assim, comegar a usar a cor expressivamente. Por
exemplo, se hd uma cena de 6dio podemos tingir tudo de amarelo ou de verde ou coisa que valha.
Se € uma cena ligubre, podemos por tons mais carregados rapidamente sem ter necessidade de
fazer trabalho de laboratério, basta "carregar" num botdozinho e as maquinas transformam tudo. Se
quisermos imagens multiplas, sobrepostas, sombras, multiplicar a imagem dentro da imagem
simples, reduzi-Ia, fragmenta-la, andar com ela para trds, podemos fazer isto.

Se quisermos dar um tom dramdtico podemos sobrecarregar determinadas cores em
detrimento de outras. Isso € uma linguagem-video, que o cinema ndo pode fazer. Ou faz com grande
custo, morosidade e pouco controle. Isto €, podemos pré-ver todos os efeitos e registra-los quando
os consideramos satisfatdrios. Tudo isto atinge a sua forma superlativa se usarmos imagens
sintéticas produzidas em computador, como eu faco na videopoesia.

— E como entra o barroco nessa histéria toda?

— Ora bem, isto que eu estou a dizer também tem muito que ver com o barroco, ou melhor,
com o neo-barroco. Mas o interesse pelo barroco em Portugal e também em Espanha e noutros
paises, por exemplo os da América Central e do Sul é muito antigo, a reinterpretacio do barroco
data do final dos anos 50 e comeco dos anos 60. De que forma € ele importante para a poesia
experimental? Nao ha divida que muitos dos métodos usados pelos poetas barrocos para construir
0s seus poemas, sao métodos de natureza experimental e textual e mais, matematicos até. A
constru¢do do labirinto cibico, a constru¢do de poemas combinatérios, que ddo milhares de
possibilidade de leitura, tudo hoje feito com computadores, os barrocos faziam isto a mao. Ana
Hatherly descobriu nas suas investigagcdes as regras para fazer isto. Regras de carater literario para
fazer combinatérias matematicas, coisas realmente espantosas que ela descobriu numa zona onde
até os melhores estudiosos do barroco diziam que ndo existia nada. Por exemplo, uma coisa que estd
em todos 0s manuais € que nio existe poesia barroca portuguesa, o que € um verdadeiro disparate.
Dizem que a poesia barroca portuguesa € toda de influéncia espanhola. Nao €. Existe poesia barroca
em portugués e em castelhano mas neste tempo existia uma penetrabilidade entre os dois idiomas,
que durante dois séculos ndo houve e hoje estd a voltar a haver. Neste momento estamos
comecando a viver um momento de confraternizacdo cultural e de comunicacdo interativa entre
Portugal e Espanha. Eu vou a Espanha, falo Portugués e eles me entendem, uma coisa que ha dez
anos era impensdvel. Tudo isso é um fendmeno barroco, que ndo € assimildvel a qualquer
nacionalidade, é uma forma de olhar o mundo, uma forma de dizer e de estar, e de se apropriar e até
de construir a prépria realidade que € universal. Que de fato nfo é caracteristica de uma época, nem
¢ caracteristica de um povo. Evidentemente, existe um barroco germénico, um barroco italiano, um
barroco francés que € muito diferente do barroco ibérico. Existe também o barroco espanhol, um
barroco hispano-americano, diferentes do barroco de Minas. No entanto, deve ser notado que o
barroco tem fung¢des diferentes na Peninsula Ibérica, no resto da Europa e nas Américas. Na Ibéria
(Portugal e Espanha), ele ¢ um epistema; nos outros paises europeus ¢ um estilo de uma época
cultural; nas Américas é uma importacio sobre a qual se funda uma nova e original cultura. Mas



tudo sdo nuances conjunturais do mesmo fendémeno, por que o que define o barroco sdo os famosos
cinco pardmetros de Heinrich Wolfflin, um tedrico aleméo dos anos 20: oposi¢éo entre o univoco e
o poliss€mico, o estitico e o dindmico, o ambiguo e o ndo ambiguo, a profundidade e a superficie, a
luz e a sombra...

O barroco se situa justamente neste jogo de contrdrios, € a sua conceituacdo é atualmente
descontextualizada em relacio ao século XVII e até da contra-reforma, que se serviu dele.

Os jesuitas se serviram do barroco como arma extremamente poderosa de comunicagdo e de
seducdo, porque o barroco contém essa caracteristica de sedugdo, que € extremamente importante.
Pode-se querer seduzir um senhor, pode se querer seduzir um Deus, mas também pode se querer
seduzir o povo. E uma arma de comunicacio muito importante que joga também no plano
emocional e com a vaidade das pessoas. Todo esse clima é muito o que nés atualmente estamos a
viver. Pensemos por exemplo na importincia da moda, das artes de representagdo exterior € na
necessidade de mudanca, na atracdo do efémero, contririos, por exemplo, aos aspectos da
psicologia da profundidade. Sei que aqui no Brasil continua a estar na moda o Freud, mas devo
dizer que vai passar rapidamente. E vai passar rapidamente, porque os jovens que hoje tém 7 ou 10
anos, daqui a 10 anos o que vdo querer € a moda, o espeticulo, a comunicagdo exterior, a
informacdo e ndo a profundidade. Isso aconteceu na Europa, nos EEUU, na Inglaterra, em toda
parte. E uma fase de inseguranca em que os valores de relagio exterior aparecem como sublimacdo
da impossibilidade de mergulhar mais fundo na alma humana. Eu estou convencido disto. Nao sei
se estou certo ou se estou errado. Veremos...

— Vou aproveitar e fazer uma pergunta que retine mais ou menos algumas falas suas desde o
inicio. Vocé disse que nao quis fazer medicina porque vocé sentiu que ela era incapaz de curar. Ao
falar de sua poesia vocé disse que tinha um grande amor por ela, que teve um carater cosmoldgico,
ligado a natureza, e numa outra fase ja seria mais irdnica. Interpreta a poesia também como uma
forma de salvar o homem. Discorrendo sobre o video, aponta af a relagdo natural da imagem, do
retorno a este aspecto natural. Gostaria entdo que vocé dissesse como é que essas afirmativas todas
se ligam & questdo da pdés-modernidade, ou seja, da superficie, do efémero, do artificio, que
esbarram na visdo do simulacro. Que tipo de profundidade dever4 ser resgatada?

— Acho que a resposta € muito simples: Eu ndo sou um pés-moderno. Com estes postulados
todos que vocé colocou eu ndo posso estar ao lado da pdés-modernidade. Tenho uma grande
relutancia em admitir um conceito que nio pertence a minha cultura, mas a cultura anglo-saxdnica e
que nada me diz. Me foi imposto de fora para dentro e, pior ainda, pelo marketing cultural;
apresenta-se como insuficientemente fundamentada, restritiva e particularmente antiquada para o
meu projeto. Eu costumo dizer que eu sou um escritor com um projeto € o meu projeto nao passa
por ai. Passa pela recuperacdo dos valores barrocos, porque eu acho que quando procuro a
redefinicdo ou dignificacdo do homem ou quando proponho um reencontro com os valores da
natureza, cuidado! Eu ndo estou a dizer: voltemos ao bom selvagem! Vamos todos mudar para a
selva! O que é bom € ser lavrador, agricultor, ou ser rural. Ndo estou a por os problemas de A
cidade e as Serras, da civilizagdo, da agricultura e do ruralismo. Os neo-realistas portugueses sé hd
pouco tempo conseguiram sair desse problema e se sairam mal. Esse problema é central na ficcao
portuguesa, desde As Cidades e as Serras, do Ega e até ao Carlos de Oliveira. Simplesmente,o meu
problema € que eu sou um homem urbano, mas isto ndo me tira a condi¢do humana. Eu sou um
engenheiro, mas isto ndo me tira a condi¢do humana. Ou tira? Acho que ndo. Eu ndo sou méquina.
Lido com as méquinas, sirvo-me delas, mas ndo me transformo em maquina, por isso ndo me deixo
instrumentalizar. Bem, eu posso lidar com o efémero sabendo que este efémero recobre qualquer
coisa que estd para além dele. Eu posso deslocar-me na superficie pensando que a superficie s6
existe se houver uma profundidade que ela recubra.

—Indiretamente vocé esta trabalhando com a profundidade?

— Estou.

—E seria essa profundidade ligada também a profundidade barroca?

—Ora, justamente. Profundidade barroca é a profundidade combinatéria do infinito, que é
circular, mas ndo tem um ponto central: por isso é paradoxal. E ai que o neo-barroco se encaixa
neste fim de século, quando realmente se d4, primeiro a faléncia e o apagamento das ideologias,
depois a faléncia e o apagamento dos sistemas econdmicos, porque se O sistema econdmico-



socialista falhou, isto ndo quer dizer que o sistema capitalista tenha resultado. A Pol6nia e os outros
paises ex-socialistas vao ter muitas dificuldades, muitos amargos de boca, como dizemos em
Portugal, porque o capitalismo nao lhes vai resolver os problemas. Eles vdo entrar para o inferno:
Os poloneses que estdo mais proximos de uma economia capitalista estdo cheios de esperanca de
resolver os problemas, mas vdo ter um outro inferno, que € o inferno do neo-liberalismo
consumista. Mas como é um inferno que eles desconhecem, enfim, talvez essa esperancga os ajude a
criar um tempo de respiracdo...

— Nés queriamos que vocé falasse também sobre sua publicacdo ensaistica.

— Quanto ao ensaismo eu devo dizer que sou um ensaista por recurso na medida em que nos
anos 60 eu olhei a minha volta e vi que o equipamento tedrico dos criticos em Portugal ndo estava
compativel com o tipo de poesia que estivamos a produzir. Entdo tivemos ndo sé que encontrar
justificacdes tedricas para o que estdvamos a fazer, mas produzir a nossa prépria teoria do texto
experimental. Tivemos que transformar-nos em ensaistas e em criticos. A fun¢do mediadora do
critico € importante e nds sentimos necessidade de dizer, de explicar as pessoas, de informa-las, até
mais do que propriamente explicar. Informar as pessoas acerca dos nossos pressupostos, das nossas
bases, daquilo que nds estdvamos a fazer. O Anténio Ramos Rosa também foi ensaista pela mesma
circunstincia, assim como a Ana Hatherly e o Alberto Pimenta. Havia a necessidade de cobrir uma
falta, uma lacuna, dentro da informagdo e da teorizacdo literdria portuguesa. O meu primeiro livro
de ensaios chama-se justamente A proposicdo 2.01: Poesia Experimental. Eu numerei as
proposi¢des de um determinado ensaio e a proposi¢cdo 2.01 era a que falava de poesia experimental.
Foi o meu primeiro livro de ensaios, de 65, um pouco tardio em relacdo a producdo poética. E
depois dei-me bem e continuei e vou continuando com a minha produgdo ensaistica de que este
curso que estou aqui a dar € talvez o meu trabalho mais recente. Um trabalho como vocés viram que
ainda estd por concluir, hd muitos conceitos que nio estdo devidamente desenvolvidos nem ¢é
possivel desenvolvé-los com a pressa que nds temos, porque precisariamos de ter pelo menos o
dobro do tempo. Estou convencido de que este curso € uma boa contribui¢ao para um livro sobre as
fungdes da critica na Literatura Portuguesa do século XX.

Para este curso organizei o material sobre a critica literaria em Portugal, consoante as fungdes
que ela foi desempenhando desde o final do século XIX até hoje. Assim tratei sucessivamente da
critica como representacdo da histéria, como biografia, como gestdo do gosto, como produtora de
teorias, como motor ideolégico, como atencio ao texto e a leitura, como ciéncia do literario, como
oficio do critico e como impossibilidade hermenéutica.

— O que eu acho interessante é essa recuperacdo da literatura como produgdo de teorias e a
relacdo da literatura com o ensaio e vice-versa. Acho que vocé podia falar um pouquinho sobre isso.
- Bem, ndo ha ddvida que se nés percorrermos a literatura portuguesa moderna ela tem sempre uma
componente de teorizacdo. H4d sempre uma teorizagdo para cada escola, para cada movimento, para
cada momento, até para um autor s6. O autor produz a sua prépria teorizagdo. E essa necessidade de
produzir a teorizacdo € que de fato diferencia os poetas especificamente modernos do século XX e
dos finais do século XIX, ou dos poetas medievais. Nao ha conhecimento de que nos cancioneiros
medievais os trovadores fossem também tedricos. O mesmo no cancioneiro de Garcia de Rezende
do século XIII e XIV. A teoria literdria parece que € uma coisa que comeg¢a mais tardiamente na
época moderna pds-renascentista. O préprio Camdes nunca necessitou teorizar a sua producio
poética, embora alguns poemas sejam meta poesia. SO mais tarde € que a critica literdria em
Portugal comegca com os comentirios aos Lusiadas, um dos comecos da crltica literdria em
Portugal. Um Bernardim Ribeiro, ao contrério, um poeta tido como Lirico, € hoje considerado um
metapoeta. Um homem que reflete constantemente sobre a sua propria situacdo poética e sobre a
sua vida. Mas nao ha ddvida que a producao de teoria em Portugal tem um aspecto autbnomo e nao
segue muito o padrdo da producio de teoria literaria internacional, embora seja por essa producdo
de teoria inseminada e injetada. Cito como exemplo relagdes que existiram entre Orpheu e o
futurismo ou entre as leituras roméanticas e vitéria nas do Fernando Pessoa e as prdprias incidéncias
de suas teorias literarias. Com o formalismo russo, Portugal ndo teve nenhuma relacio. S6 se falou
em formalismo russo nos anos 60.

A cultura portuguesa é na época moderna uma cultura marginal da Europa, marginal no
sentido de estar "ao lado de", e portanto tivemos que suprir essa dificuldade produzindo as nossas



proprias teorias. Realmente esse isolamento s6 comeca a ser quebrado na década de 60, quando se
verifica uma invasdo tedrica imensa, principalmente de tipo estruturalista, mas que ndo apaga as
marcas da teorizacdo portuguesa...

— Isso parece ter comegado com a geragdo de 70. Essa invasio, essa receptividade...

— Bem, eu referia-me a década de 1960, a um tempo recente... Mas ndo ha divida que a
abertura e a receptividade as idéias modernas européias comecou hd um século atrds, com a
chamada Geragdo de 70, de 1870. Homens como Antero de Quental, Tedfilo Braga e Eca de
Queirds sdo os primeiros responsaveis por essa abertura e receptividade crltica e a0 mesmo tempo
transformadora das idéias em voga na Europa, introduzindo uma critica que procura na filosofia e
na histéria uma grelha de valores rigorosos. Mas se Tedfilo Braga foi um discipulo de Augusto
Comte nas suas ultimas obras, ele foi-o a sua maneira, eu diria mesmo, a "nossa" maneira, tingindo
o rigor positivista com elementos mitogenéticos, que antecipam muito do que mais tarde se vird a
fazer em Franga quanto ao tratamento dos mitos na origem dos impulsos literdrios; e algo de
semelhante se passa no campo das idéias com Antero e Oliveira Martins, em relacdo, por exemplo,
a Proudhon, cujas doutrinas socialistas frutificam em Portugal dum modo diferente. Parece haver
uma necessidade profunda de transformar a teorizacdo e nunca aceitd-la nas versdes originais. O
mesmo com os poetas Guilherme de Azevedo e Cesdrio Verde, em relacio a Baudelaire. E que a
vivéncia atlantica € diferente da centro-européia.

Essa tendéncia foi exacerbada com Teixeira de Pascoaes e com o filésofo do "creacionismo",
Leonardo Coimbra, chegando a formulacdes de puro idealismo nacionalista, na realidade,
insustentdveis a luz duma cultura que procura o universal.

E assim que um grande produtor de teoria como Fernando Pessoa, preocupado até 2 angtistia
com a questdo de Portugal, segue por outros caminhos mais complexos e originais, e o Futurismo
Portugués de Alvaro de Campos, pouco ou nada tem a ver com Marinetti. E muito mais
interiorizado, menos estridente e mais psicologista. Quando Fernando Pessoa se tenta medir com
Shakespeare e com Goethe, o resultado, esse, é o de uma "diferenca" em que se pode medir toda a
especificidade do poeta portugué€s. Pode também assinalar-se uma relacdo entre os poetas da
Presenca e a "Nouvelle Revue Francaise" com André Gide ou Charles du Bos, quanto a teorizagdo
de "para que serve a literatura". Literatura que é, para os franceses, Arte pela Arte. Também ha
muitas semelhancas entre a teorizacdo de Croce e de José Régio, mas Croce é muito mais
radicalmente idealista no seu esteticismo e o poeta da Presenca tem um pendor "humano" que o
distingue e que tinge as suas producdes liricas, mesmo apesar do verbalismo... E o neo-realismo
portugués € muito mais lirico que o realismo socialista soviético, e por isso menos ortodoxo.. .

A este propésito creio que ha um trabalho ainda por fazer, que é a comparacdo critica entre o
concretismo brasileiro e a poesia experimental portuguesa. Parece-me que algumas surpresas
poderiam sair desse trabalho comparatista!

— E interessante vocé falar isso porque com relagdo 2 literatura comparada é o que o Goethe
tentou fazer, no principio do século passado, para tentar reunir um pouco a literatura européia,
quando as vdrias literaturas estavam totalmente desvinculadas umas das outras, e agora vocé estd
dizendo isso do século XX, com relacdo a Literatura Portuguesa e as demais.

— E, estamos tentando fazer isso, embora ainda muito no comeco...

— O que vocé nos diz do atual movimento de unificagdo européia e dos efeitos que poderdo
dela surgir?

— O apagamento das fronteiras econdmicas e territoriais entre os paises da Europa vai reforcar
as diferencas culturais. Os povos nido vao querer perder sua identidade. J4 estd a haver na Europa
um reforco dos nacionalismos. Ndo do nacionalismo entendido como na primeira metade do século
XX ou ainda no século XIX. Nao o nacionalismo imperial e idealista ou nacionalismo agressivo,
mas o nacionalismo de identificacdo. De auto-identificacdo, que eu espero venha a ser de didlogo,
também.

— Preservacdo de cultura, ndo €?

— Justamente. Preservacdo da cultura, preservacdo da lingua, preservacdo das pequenas
literaturas, das linguas minoritérias, dos idiomas. Na Espanha, por exemplo: quando atinge a vida
democritica, fragmenta-se imediatamente numa série de culturas. A cata 13, a basca, a galega, etc...
Os bascos sdao mais agressivos, querem ser independentes e por isso ndo se sentem integrados



dentro do ambiente peninsular, porque dizem que sdo outra raga, t€ém outra cultura, etc. Na Franca
do Norte, na Franca do Sul, a Bretanha ndo é a mesma coisa que Paris, quer dizer, estd a se dar uma
divisdo muito grande. Na Inglaterra ha evidentemente o separatismo escocés, e hd a cultura gaulesa,
etc. Mas nfo ha ddvida que sob o ponto de vista da literatura comparada, os proximos anos vao ser
extremamente ricos, porque vamos assistir a um refor¢o das literaturas nacionais e até escritas em
linguas minoritdrias. Por outro lado nota-se, a par de um desejo de comunicacdo, um desejo de
marcar diferencas, que ndo podem ser tomadas como valores absolutos, mas sim, repito, como
motivadores de didlogos, de trocas e de enriquecimento reciproco. E esse, creio que € o papel da
Literatura Comparada, evitar a uniformidade de uma cultura superficialmente universal e promover
as diversidades dialogantes, porque essas € que constituem o universo. Esse universo plural, em
mosaico (como lhe chama Abraham Moles) e o neo-barroco, que é o universo em que vivemos.



Homenagem a Naief Safady
Joao Carlos de Melo Mota

Prezado Mestre,

Ainda que sem peias para dizer que, ao aceitar a incumbéncia, inigualdvel para este ex-aluno,
de lhe render uma homenagem em cronica, € forte o receio de ter pela frente uma tarefa "cronica”
quase intransponivel, vou assim mesmo tentar 0o que em nosso contato tdo breve de
mestre/discipulo, colega/colega, me faltou conseguir: ter!ser ponte justamente para a solidificacio
desse contato, passando a estendé-lo aos outros. Reconheco, alids, até que ponto era dificil ter tal
contato estabelecido, normalmente, quando ele se oferecia normalmente. Mais que reconhecer isso
hoje, sinto como se fosse hoje a primeira ligacdo formal - mas quase nio havia jeito de ela ndo ser
apenas formal - entre nds dois, ou entre um badalado e temido Professor ld-nas-alturas e um
assustadico bando de futuros pretendentes a vida universitaria. Lembro-me do panico da primeira
prova - Os Sertdes pareciam um cipoal, de repente, para quem devia recordar um pequeno trecho
comprovador de uma idéia proposta e valendo metade dos pontos, sob a arritmia sufocante de uma
obrigagdao moral (e de uma nota a ser conquistada). Recordo as emog¢des comprimidas quando
alguém, fazendo uma qualquer pergunta, fosse ela a mais correta e, as vezes, necessdria, ja se
encolhia interior e fisicamente ante a tempestade armada de uma resposta/investida, ao fim da qual,
ao menos com alguma coisa de bom ficava o aluninho: estaria caminhando na direcdo da sabedoria
porque ganhava de presente a chance aberta de ver que nada sabia.

E seria de se esquecer o ritual de entrega dos resultados de um exame, e que a0 mesmo tempo
desmentia um ritual verdadeiro, tal a sua rapidez? Da catedra vinha o teatro: o Professor,
"mostrando” que iria tomar conhecimento, naquele exato momento, de todo o conteddo de cada
prova, percorria supersonicamente as duas ou trés pdginas com um olhar Mc Intosh e exarava o
rétulo ou o decreto inapeldvel de um dois, de um, um e meio, de um trés, quando muito, na escala
de dez, e relaxava o ambiente com uma perguntinha retérica "amena": tal nota... estd bom?
Finalmente, na segunda metade do ano letivo, a debandada para outros colégios marcava o
descompasso entre professor e aluno.

Curioso, aqui terminam minhas lembrangas, e a partir dai os ares, ja rarefeitos, me enchem o
espirito de uma sensagdo misteriosa. N@o sei bem definir o que gostaria de relatar. Como o poeta
musico, um rio passou em minha vida, € ndo importa a sua cor. Estou até hoje banhado de um
clardo fortissimo, e neste agora mesmo em que me transfiro para o papel, recebo, de chofre, um
golpe na boca do coragdo. Nao ha como negar, o negécio é ver a latitude e a longitude desse raio
avassalador. E devo confessar, Professor, nunca, em toda a minha vida, alcancei um aprimoramento
de minha capacidade de captar a realidade tdo intenso e em espago de tempo tdo curto; jamais
alguém me sacudiu forte assim, como, desculpe, voc€; o "Senhor" de ontem ¢ filtrado hoje - e o era,
alids, desde aquele 2° semestre singular do 3° cléssico - para uma simbiose perfeita entre o que se
poderia chamar de eterna e natural disposicdo ao-saber-que-leva a-sabedoria e o se dispor a
favorecer essa disposicdo; nunca aprendi tanto sobre o homem, sobre no nossa condicdo impar,
como sobre mim mesmo.

E agora chego a me perguntar se ndo estaria em dita simbiose o principio basico da verdadeira
pedagogia. Naief Sifady, a par de seu imenso talento geral, e ndo obstante seu gigantismo
exagerado e distorcido em tantos casos, ndo seria precisamente um colosso pedagdgico ndo
apreciado devidamente? Passou, e ndo soubemos aproveitar o seu maior potencial.

Mas, felizmente, ndo passou completamente o que vocé foi e nos legou. De outra forma, nem
que fosse eu caso tnico e isolado, como estaria, hic at nunc, rendendo o que ainda acho pouco que
lhe seja rendido, esse preito circunstancial de papel. Bobagem nossa, ndo lhe rendo nada, porque
render € devolver, devolver € préprio de religido, religido € coisa de deuses, e vocé, grande Safady,
¢ para mim um sinal concreto de se ser homem e humano num universo que é o Homem que
constrdi, pois vocé é percurso sobre percursos, caminho para caminhos, pura continuidade que
combate a continuidade pura. E desculpe se niao falei, com todo o esforco, coisas "muit’
importantes" para alguém de fato importante.

Agora, sim, sinto-me ponte. Talvez fosse isso 0 mais importante.



Jodo Carlos



