O HOMEM DA PORTA DA GARNIER
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Resumo

Este ensaio tem como objeto a leitura de trés cronicas de Machado de Assis,
levando-se em conta a relagdo entre os personagens de Antdnio Conselheiro
e do proprietdrio da livraria Garnier. Nessa relacdo inscreve-se a figura do
cronista, que se manifesta atraido tanto pelo estilo de vida do herdi de
Canudos quanto pelo de Garnier. Com base na existéncia contraditéria
dessas personagens, o artigo reflete sobre as contradicoes do imagindrio
social do final do século XIX.

Resumé

Cet essai a pour objet la lecture de trois chroniques de Machado de Assis, en
tenant compte le rapport entre les personnages d'Antonio Conselheiro et du
propriétaire de la Librairie Gornier. Dans ce rapport s'inscrit I'imoge du
chroniqueur. qui se montre attiré tant par le style de vie du héros de
Canudos quat par celui de Ganier. A portir de I'existence contradictoire de
ces deux personnages, l'article refléte sur les contradictions de 1’imaginaire
social de la fin du XIX siecle.

Graciliano Ramos, ao escrever sobre a Livraria José Olympio, considera ser esta "um lugar
onde se encontra excelente e abundante material para um romance, que poderia ser editado ali
mesmo". E mais adiante, completa: "Move-se diariamente em redor daquelas mesas uma boa parte
da literatura nacional. Fervilham as discussdes, enchem a casa, as vezes se prolongam até que se
fecha a porta.” .

O autor de Vidas Secas refere-se a idéia de romance surgida da vida literaria dos anos 30 e
protagonizada por escritores e artistas que freqiientam a livraria, lugar em que se discutia, se fazia e
se editava Literatura. Utilizando-se do romance como metafora para documentar a histéria de José
Olympio e sua importancia para a compreensdo da Literatura Brasileira, Graciliano Ramos nos
acena para esse outro lado da critica, a reconstituido dos lugares onde se produz um saber. A opcdo
pelo termo romance explicita ainda o permanente transito entre a historicizagdo da Literatura e a
esteticizado do fato histérico, entendendo-se o romance, ora sob a perspectiva estrutural, a
novelesca, cujo enredo seria construido pela relagcdo amigavel entre os freqiientadores da livraria,
ora como narrativa que ultrapassasse o ambito novelesco e contribuisse para a constitui¢do de certa
poética literdria que ali se engendrava.

Machado de Assis, em 1893, na tultima cronica de Pdginas Recolhida, fecha o volume com o
texto sobre Garnier, dono da editora e livraria do mesmo nome, situada no nimero 71 da rua do
Ouvidor. Da mesma forma que o Graciliano dos anos 30, Machado evoca o lugar onde se reunia a
intelectualidade da segunda metade do século XIX, entre eles o préprio escritor, Alencar e Macedo.
No entanto, ao lado dessa possibilidade da producdo de um romance bem-humorado da José
Olympio, tem-se a presenca do entre-lugar de Machado, configurado pela morte de Garnier, que ird
reforcar o clima melancélico e pessimista de final de século. Inserido na encruzilhada de duas
épocas, o cronista lamenta o desaparecimento da maioria dos freqiientadores da livraria, o que, no
momento, com a morte de .eu dono, simbolizava o apagar das luzes da um século.

A fervilhante rua do Ouvidor, agora descaracterizada e acabado o momento de euforia,
representa um tempo intermedidrio, de passagem e mudancas, ao ceder lugar para o aparecimento
de eloqgiientes e modernas avenidas — diferente narrativa citadina e outros horizontes discursivos. A
livraria Garnier, "uma das dltimas casas da rua do Ouvido r", ia-se fechando como se fechavam os
olhos de seu dono e do século.

Visitar Garnier, ndo mais como figura humana mas como inscri¢do na lapide da pedra e do
papel (como antes o era na livraria), retoma a associagdo realizada Pelo autor entre a Imagem
lapidar e o livro, entre Literatura e Arquitetura ou entre escrita e Inscricdo mortudria. O olhar do



observador ou do leitor que percorre o livro e 1€ a cidade revitaliza o cariter imdvel da inscri¢do e a
movimenta no espago escritural. No cemitério, quando se despede do amigo, o cronista percebe que,
aos olhos das criangas, as figuras sepulcrais sdo como "lindas bonecas de pedra", apontando ai a
releitura pelo novo e a ressurreicdo, pelo olhar, do objeto.

Percebe-se ainda que a personagem de Garnier condensa um certo tipo de literatura e de prosa
enredada na cidade, no espaco cosmopolita e turbulento, embora marcado por atividades rotineiras e
habitos de qualquer homem comum. A imagem emblematica do editor Garnier, evocado "ao pé de
uma carteira de trabalho" e no meio de toda escrituracdo, consubstancializa esse perfil do
intelectual, do sujeito que tece vagarosamente os fios da histéria, num ambiente, a0 mesmo tempo
publico e privado, onde se engendram romances e se travam relacdes literdrias as mais profundas.

Outra personagem, contudo, ird fascinar Machado, no meio dessa contraditéria imagem de
fim-de-século: Antonio Conselheiro, o poeta descabelado que percorre o sertao da Bahia e com ele
vai levando um bando de fandticos. O escritor, ao encarnar a face oculta desse sujeito citadino que
se vé prisioneiro de calenddrios, impostos e reveréncias, ou da “vida social e pacata", interpreta a
acdo do Conselheiro na cronica "Cangdo de piratas" como o "ralo do sol que, através da chuva
miuda e aborrecida, vem dourar-nos a janela e a alma". (P.R., p.652).

A utilizagdo da metafora literdria que, em Machado, ird funcionar como leitura dos fatos
sociais e histdricos estabelece a relacdo entre a personagem de Canudos e Garnier, ndo sé pelo fato
de estarem as duas cronicas situadas uma apds a outra nas Pdginas Recolhidas, mas também pelo
jogo criado entre as duas personagens. Nesse sentido, sério examinadas as diferengas apresentadas
por Machado entre a prosa e a poesia, a prosa urbana e a poesia "roméantica" do sertdo, o livro e o
jornal. Essas diferencas se processam através do convivio ambivalente entre o clima euférico e
disférico de uma época: otimismo e crenga nos novos valores ou a perda desse sentimento que se
traduzia na atmosfera melancdlica e cética de final de século.

O cronista, por intermédio da metafora literdria, promove sua dupla entrada na constitui¢ao do
discurso: seja como aproveitamento tematico - a prosa da cidade e a poesia do sertdo - seja como
operacgdo retdrica, ao processar analdgica mente a transposi¢cao de sentidos de um campo semantico
para outro, embaralhando os limites de significacdo e mantendo-se a ambigiiidade da montagem.

Tematicamente, a pratica narrativa da cidade — representativa da prosa de Machado, com seu
tom mais baixo, suas cores mais ténues ou as "tiragens mitudas e pingadas da Garnier", na feliz
expressdo de Graciliano Ramos — distingue-se da poética elogiiente e épica do Conselheiro. Trata-se
de uma poesia que se expande abertamente pelo sertdo e em grandes tiragens do jornal, veiculo que
se impde como Literatura do quotidiano: "Me da uma folha que traz o retrato desse homem que
briga 14 fora", pede a mulher ao vendedor de jornais, interessada em saber noticias do Messias de
Canudos.

Na qualidade de operador retdrico, a metifora atua enquanto procedimento associativo de
relativizacdo de oposi¢des, construindo categorias que vado sendo feitas e desfeitas pelo trago
discursivo. A ambigiiidade da técnica de montagem permite a condensacdo e o deslocamento dos
exemplos, restando ao leitor a astiicia em perceber que os termos de uma relacio ndo formam
categorias estanques, necessitando, pois, considera-los relativamente. A afinidade de Machado com
Garnier e a fascinagdo exercida pelo Conselheiro configuram a leitura distanciada e irdnica do
narrador diante dos fatos e o convivio sempre problemdtico do sujeito com a semelhanca e a
alteridade.

Piratas roméanticos da rua do ouvidor

Garnier e o Conselheiro trazem, de forma distinta, a marca de personagem literdria: o
primeiro, na condicdo de integrante da vida intelectual do Rio oitocentista; o segundo, personagem
politica, interpretada como ator épico e romantico, e encarnando os "piratas dos poetas" de 1870.
No texto de 1894 sobre o Conselheiro, Machado acentua a for¢a de acdo e a dose de loucura desse
homem de vasta cabeleira e chapéu alto, embaralhando a rotina e a "prosa chilra e dura deste fim de
século". Define a arte-agcdo do her6i de Canudos com a ajuda de metaforas orgénicas, reunindo os
ideais de renovacdo artistica e social com as transformagdes processadas na natureza. Pretende
descrever a grande narrativa €pica vivida pelo Conselheiro e seus fandticos, comparando-a ao



aparecimento, na primavera, de folhas verdes e novas na arvore despida pelo outono.

Para nés, artistas, é a renascenca, ¢ um raio de sol que, através da chuva mitida e
aborrecida, vem dourar-nos a janela e alma. E a poesia que nos levanta do meio da prosa
chilra e dura deste fim de século. Nos climas dsperos, a drvore que o inverno despiu é
novamente enfolhada pela primavera, essa eterna florista que aprendeu nio sei onde e ndo
esquece o que lhe ensinaram. A arte é a arvore despida: eis que lhe rebentam folhas novas e
verdes.

Nessa atmosfera de arrebatamento, que se iguala aos dureos tempos da poesia roméantica
(Hugo, Byron e Gongalves Dias), o Conselheiro surge como personagem dos poemas, saldo das
folhas ainda verdes desses cantos. Representa, no seu desvario e na sua poesia tardia, a
concretizacdo dos ideais romanticos e de certa postura do sujeito que Irracionalmente Investe contra
a ordem enfadonha das leis e das mudangas politicas. Piratas dos poetas de 1870, a personagem de
Canudos e seu bando s@o estampados nas cronicas de Machado como personagens ficcionais e
utépicas, por sugerirem o sentimento ambiguo de seducio e distanciamento.

Essa Imagem ficticia € também produzida pelo jornal, veiculo que contribui para aumentar o
cardter lenddrio e a celebridade da personagem, "além de manter, com ele, uma relacdo mimética.
Exercendo o papel de uma personagem que encena um drama no alto sertdo da Bahia, expondo-se
publicamente e tendo sua Imagem reduplicada nos jornais da época, sua poesia traz a marca do
meio de comunica¢do da modernidade que, ao informar sobre a literatura do dia-a-dia, constréi
"cantorias de grande folego" e "romances inauditos" O jornal Ird possibilitar a exposi¢do do sujeito
de forma mais contundente, pela multiplicacdo dos fatos e nomes Impressos, que contribuem para a
vasta proliferacdo de histérias, enredadas de boca em boca

A visdo que Machado apresenta do jornal deve ser interpretada de forma cautelosa, pois, se
em 1859, em texto intitulado "O Jornal e o Livro". o veiculo é aclamado como um dos grandes
progressos do momento. "a epopéia do século XIX", é ele agora viste com a. devidas re.erva..
Vejamos o texto de 1859:

O jornal é a verdadeira forma da repiblica do pensamento. E a locomotiva intelectual
em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente
democrdtica, reproduzida todo o dia., levando em si a frescura das idéias e o fogo das
convicgoes.

A euforia e a crenca no milagre trazido pelo jornal poderiam ser comparadas, num
determinado angulo, recep¢do da poesia do Conselheiro, voz ao mesmo tempo conservadora e
libertaria de final de século. Interpretados como simbolos, o jornal e o Conselheiro representariam
ora o fascinio exercido em Machado pela regido esquecida e recalcada da loucura e da transgressao,
ora a exposi¢do, em manchete, da privacidade individual. A personagem literaria do homem da
porta da Garnier, ao ser Indiretamente retratada na cronica dedicada a Garnier, distancia-se da
eloqiiéncia descabelada do Conselheiro. Por essa mesma razdo é que a figura tanto atrai o escritor
que timidamente passeia todas as tardes pela rua do Ouvidor.

Em cronica de 1897, intitulada "Miscelanea", Machado muda sua opinifo sobre a personagem
de Canudos, uma vez que a noticia sobre o Conselheiro ndo se apresenta com o entusiasmo
manifestado anteriormente em relagdo ao mesmo fato. Segundo o cronista, o Conselheiro sera
lembrado no futuro pela cabeleireira ou pelo chapéu. Reforca-se, no entanto, a irbnica comparagao
entre a notoriedade desta figura messidnica e sua importancia para a baixa dos fundos no exterior e
a insignificancia do habitante da cidade, fervoroso cumpridor de seus compromissos sociais.

Esta é a celebridade. Outra prova é o eco de Nova York e de Londres, onde o nome de
Antonio Conselheiro fez baixar os nossos fundos. O efeito € triste, mas vé se tu, leitor sem
fanatismo, vé se és capaz de fazer baixar o menor dos nossos titulos. Habitante da cidade,
podes ser conhecido de toda rua do Ouvidor e seus arrabaldes, cansar os chapéus, as mios,
as bocas dos outros em saudacdes e elogios; com tudo isso, com o teu nome nas folhas ou
nas esquinas de uma rua, ndo chegards ao poder daquele homenzinho, que passeia pelo
sertdo, uma vila, uma pequena cidade, a que sé falta uma folha, um teatro, um clube, uma
policia e sete ou oito roletas, para entrar nos almanaques.

A diferenga do sertdo do her6i de Canudos. desliza a prosa miuda do escritor, habitante da
cidade e freqiientador da livraria Garnier. na rua do Ouvidor. A personalidade publica de Machado



guarda, portanto, semelhancas com a sua postura diante da causa publica. como Presidente da
Academia Brasileira d. letras. casa por ele fundada. Nas palavras de Dirce Riedel:

O presidente d4d o tom que julga dever caracterizar a atividade de uma Academia de
Letras: uma atividade acima de tudo ‘util’, ‘despojada de brilhos e arruidos, logo um oficio

z

que ndo serd brilhante ou ruidoso,mas proveitoso — a ‘utilidade é um titulo ainda na
academias’. Fica bem claro, para os ouvintes de cem anos atrds, como para os leitores de
hoje: para Machado de Assis as atividades dos imortais dispensam o aparato ostensivo mas
ndo a tranqiiilidade que torna o trabalho proveitoso.

O escritor mantém ainda um vinculo com a figura de Garnier, identificando-se com o livreiro
e compondo com ele o retrato de uma época, por ambos pertencerem a um especifico espaco
literario e social. Descrever a livraria através da imagem de seu dono €. para Machado, reconhecer o
lugar que J' se encontra predisposto a tornar-se um simbolo, um monumento literdrio representativo
dos ultimos anos do século XIX no Rio de Janeiro. Reativa dessa forma a nebulosa e dispersa
memoria dos discursos latentes que se encontram nesse espaco e de muitas vozes esquecidas, ao
tecer uma narrativa que transforma o espaco em livro que serd lido pelo leitor da cidade e de seus
monumentos. Essa leitura ird captar fragmentos de passado que se recuperam pela maneira por que
.e penetra nas frestas e simbolos da cidade soterrada pelo tempo. A espera do decifrador de textos.
do restaurador da linguagem esquecida das ruas e de suas casas.

No espaco simbdlico ela prosa e da vida literaria de uma época é que a Livraria Garnier ird
representar o lado timido, recatado e publico do escritor Machado. produtor de uma grande
literatura que na época ndo havia sido devidamente lida, a ndo ser por um pequeno nimero de
leitores, ao contrario do que se verifica cem anos depois. Literatura que conseguiu pela prosa
paciente e irdnica de mestre, penetrar lenta e profundamente nos pequenos focos de luz dos saldes,
dos casarios e da alma humana de seus personagens do século XIX.

As palavras de Graciliano Ramos na cronica intitulada "Os Amigos de Machado de Assis"
tracam o perfil do escritor, visto sob o dngulo da gigantesca distAncia que separava o génio dos
simples mortais. A agudeza do autor de Vida, Seca, na captacdo desse perfil contribui grandemente
para a efabulacdo do romance imagindrio que ia sendo engendrado entre as quatro paredes da rua do
Ouvidor:

No servico, Machado de Assis reduzido a seu Machado, provavelmente ndo viu
homens: viu pecas de maquina burocritica, formas animadas do protocolo, do livro de
ponto, da informacdo, do parecer baseado em artigos e pardgrafos. Cumpriu rigorosamente
os seus deveres, os deveres que figuravam no regulamento - e, fechada a carteira, livre das
macadas necessarias escreveu D. Casmurro, Brds Cubas, Quincas Borba, Virias Historias
para um diminuto ndmero de individuos, os construtores da Academia e alguns outros,
entre os quais ressaltam os seus ouvintes da livraria do Ouvidor, onde o grande homem
falava pouco e se encolhia, por ser gago e por ndo querer, prudente e modesto, apresentar-
se em tamanho natural. Encurtando-se, poupando suscetibilidades, tentou igualar-se a
outros, que lhe perdoaram a inteligéncia.

Narrar esse romance ¢ ainda tarefa que necessita urgentemente ser colocada em pratica.
Afinal, ndo é Machado um dos maiores cronistas da cidade do Rio de Janeiro?
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Variacoes sobre o mesmo tema em '"Missa do Galo"
Maria do Carmo Lanna Figueiredo

Resumo
O estudo analisa a leitura-escritura da coletinea "Missa do galo - variag¢des
sobre o mesmo tema", enfatizando o processo de interacdo promovido por
seus autores com a tradi¢do literdria brasileira. no figuro do "mestre"
Machado de Assis.

Abstract
Through the perspective- of the theory of reception this study aims at
analysing the process of interaction promoted by the authors of the
collection "Missa do galo varia¢des sobre o mesmo tema", with the work of
Machado de Assis. It searches to emphasize the importance of the role
played by this reading-writing process in the universe of Brazilian literary
tradition that points out to Machado as the master of Brazilian Literature'

O conto "Missa do Galo" de Machado de Assis vai-se transformar em uma obra coletiva. sob
o titulo Missa do Galo, variagcdes sobre o mesmo tema'. Com essa obra, seis autores brasileiros
contemporaneos. Osman Lins, Julieta Godoy de ladeira, Nélida Pifion, Autran Dourado, Ant6nio
Callado e Lygia Fagundes Telles, pretendem prestar uma homenagem a Machado de Assis e,
através dele, a arte de ficcao.

Proposta como exercicio literdrio, a leitura do texto de Machado oferece aos seis escritores
oportunidade de reagrupar, mediante citagdes e revisdes do passado, o seu Instrumento artistico e o
tempo presente. em recuperagdo dialética do jd feito. sob novas coordenadas culturais e temporais.
De acordo com as tendéncias tedricas da estética da recepc¢ao, a leitura criativa das obras literdrias
renova o sentido e o valor delas, porque estabelece entre o leitor e a obra uma relacdo de
reflexividade que se torna produtiva. Essa opinido, principalmente defendida por Jauss, propde a
capacidade de didlogo da obra com o leitor e com os contextos nos quais é lida como o elemento
que vai comandar a sua permanéncia no tempo’.

Acredito que, ao apresentar algumas consideracdes sobre o conto "Missa do Galo", de
Machado de Assis em relacdo com a obra Missa do Galo, variacdes sobre o mesmo tema, estarei
com os seis autores prestando também minha homenagem a Machado de Assis e. espero,
contribuindo para o esclarecimento da posi¢do do autor na literatura Brasileira. Dando conta de que
Machado de Assis ndo € apenas o grande nome da nossa histéria literdria, mas um autor presente e
atual, cuja presenca e atualidade o livro Missa do Galo, variacdes sobre o mesmo tema salienta de
maneira irrecusavel. .

O entusiasmo que cada um dos autores revela pela obra de Machado de Assis deixa perceber
uma unanimidade de intengdo: trata-se de uma leitura-homenagem em que estes autores, nas suas
variacdes. revéem a posicdo de Machado na literatura Brasileira. Passo a relatar o depoimento
deles. por ocasido do langamento do livro.

Nélida Pifion confessa ter sido este "um momento muito feliz, um jogo de dominio da
situacdo machadiana em que nos foi dado reforcar nosso amor pelo mestre" Declara também que
lhe cabendo ser o Menezes, a quem Machado concede modesto espago no conto, desenvolve-o de
forma a deixa-lo comedido de Machado mais que seu, porque "Jamais se quis outra 'Missa do Galo'.
Para todo o sempre da lingua portuguesa a de Machado € a tnica e definitiva".

Osman Lins e Julieta de Godoy ladeira reiteram mesma intengdo ao afirmar desejarem "trazer
Machado de Assis a vida com unido e emocionado calor” e que "(..) vivendo o mesmo arrebato que
envolveu Conceicdo e o jovem Nogueira naquela noite de Natal ( ) o mais Importante para nés é,
sem ddvida, a homenagem que prestamos a Machado de Assis". (Osman Lins assume a mesma
perspectiva machadiana - a do Nogueira, e Julieta a de Conceigdo).

Autran Dourado considera "um desafio fazer um conto machadiano que também fosse meu".
Sua visdo, Intitulada "Mote alheio e voltas", traz o ponto de vista do escrevente juramentado de
Menezes, citado apenas no final do conto. O autor ressalva, "Eu nio poderia, certamente, correr na
mesma rala de Machado de Assis".



Antonio Callado, a quem coube desenvolver D. Inicia, a sogra, declara té-la Imaginado
"como uma heroina machadiana forte (...) porque as mulheres de Machado tém uma marca
extraordindria".

Lygia Fagundes Telles, achando a idéia apaixonante, através da visdo de quem tudo sabe, tudo
vé, revela-se "perplexa diante da vontade de juntar as personagens para o amor e a certeza de que
nada seria mudado em profundidade™.

O depoimento dos préprios autores nos revela que seu entusiasmo pela obra machadiana se
alia ao desejo de serem inscritos, com Machado, na tradicdo literdria brasileira, o que se vera
confirmado pelo texto das variagdes.

A leitura-escritura do conto "Missa do Galo" faz-se em véarias perspectivas, conduzidas pelos
diferentes pontos de vista que vao Introduzir a visdo especifica de cada um sobre o conto e sobre a
obra machadiana. O titulo do livro - Missa do Galo, variacdes sobre o mesmo tema — como as
variagdes na musica — se refere a repeticdo, ou retomada, em outros tons ou vozes, ritmo,
harmonizacgdo, arabescos, de um mesmo tema melddico, deixando-o permanecer, todavia, bem
reconhecivel.

O procedimento que rege a composicdo da obra vai-se pautar pelo comportamento musical,
conectando pontos de vista aos tons e o ritmo, harmonizacdo e arabescos, as diferentes modalidades
estilisticas, proprias de cada diferente autor, deixando o tema melédico permanecer bem visivel. Os
autores, em seu texto, ndo abandonam as prdprias caracteristicas, j4 bem definidas - trata-se de
autores amadurecidos no oficio e reconhecidos pelo publico leitor e pela critica literaria. Revelam,
assim, que Machado vai ser encarado como mestre € como um companheiro a mais, ou seja, matriz
que pode ser modificada enquanto participa do edificio que se constréi pelas varias narrativas. E seu
conto-modelo, perdendo a profundidade de gerador de ramos, propaga-se em inumerdveis melodias
nas "salas e corredores da ficgdo", como nos declara Osman Uns no preféacio do livro.

Nas variacdes, o problema da autoria torna-se difuso e contraditdrio, porque ndo se enquadra
na transcricao, traducdo, pldgio ou adaptacdo. As variacdes, como o infermezzo, ndo comecam nem
terminam. Podem ser retomadas a partir de qualquer compasso, da forma escolhida por um autor
que o modifica, fazendo dele novo ponto de conexdo com diferentes ornatos, criados por ele, em
cadela ininterrupta. Os autores seguem a especificidade da variacdo musical ao relativizarem a
instdncia autoral, igualando a melodia - o conto de Machado - a nova leitura que se faz dela - os seis
outros contos.

Nao se trata de uma operacdo narcisica, em que 0s autores, nas suas variacdes, se assimilam ta
Imagem refletida de Machado. A execucdo individualizada dos contos reforca a condicdo de
alteridade das variagcdes: a melodia, sendo a mesma, toca-se em tom, harmonia e ritmo diferentes. A
escolha de Machado recai, pois, nessa aceitacio da alteridade que ele Impde, na literatura Brasileira,
em relaco a seus pares e a escritores da literatura Universal. Criticando o monismo, o positivismo,
0 apego ao real enquanto mimese da realidade mesma, a obra de Machado presta-se a Ilustragdo da
dialética tema-variacoes que os seis autores aprofundam em seus contos. Ao fazer da homenagem a
Machado uma Incursdo na problemdtica do texto dominante - a melodia de "Missa do galo" -,
respondem a essa representacdo no nivel da fabulacio - as variagdes como jogo diferencial em que
exercitam a sua Individualidade no espaco maior da literatura Brasileira. Operam, desse modo, a
literalizacdo da figura do modelo que, assim, , homenageado juntamente com a arte de ficgéo,
acentuando que o aspecto literario da experiéncia das variacoes reflete um panorama mais amplo,
em que Machado ndo aparece como arquétipo unico.

A homenagem nao se vincula a Idéia de imitacdo - forma de aprimoramento de uma obra
segunda em relacdo a um modelo, mas comporta a idéia de reconhecimento do valor literdrio do
modelo, que ndo se quer ver esquecido. E, nesse contexto, ocorre um deslocamento, como nas
variagdes melddicas: Machado de Assis deixa de ser o lugar de referéncia que estabelece
hierarquias e a "Missa do galo", "obra-prima incontestdvel da literatura Brasileira", segundo o
depoimento dos autores, pode ser concelebrada com o entusiasmo da participagdo coletiva.

A concelebragdo da missa do galo acaba por descentralizar a figura de Machado naquilo que
imobilizaria seu valor literdrio, invalidando suas conexdes com a mutacdo do mundo e do contexto
social. As variacdes ndo tentam reconstruir o vivido - o corpus literario e passado da literatura
Brasileira - e sim, articuld-lo, no presente literdrio, com autores que o vivem e constroem.



Procuram, assim, expressar algo que deve ser conservado, ou seja, a arte de fic¢do que o autor, em
seu trabalho literario soube tdo bem cultivar.

Interessa-me acentuar que a leitura das seis variagdes, atualizando o conto "Missa do galo", o
modifica, fazendo-o proliferar na horizontalidade. Depois delas, "Missa do galo" nunca mais serd o
mesmo, contradizendo o depoimento de Nélida Pifion: "Jamais se quis uma outra 'Missa do galo',
Para todo o sempre da lingua portuguesa, a de Machado € a unica e definitiva". O leitor das
variagcdes se furtard de contrastar os sete textos. No contraste, poderd perceber que Machado,
chamado postumamente a fazer parte da coletidnea, passa a participar dela como uma variacio a
mais do mesmo tema.

A leitura que Machado faz da tradicdo, em "Missa do galo", conserva-a pela modificacdo. A
condensacgdo dos cédigos sagrado e sexual, no episddio narrativo, transporta o leitor para o interior
das duas instincias que, apresentadas como diversas pela tradi¢do, mas interagindo no conto,
produzem o magnifico efeito ficcional que se pode ler. Um dos grandes recursos ficcionais de
Machado serd exatamente este: propor a seus leitores a face de homens e mulheres comuns da
classe média brasileira, com seus problemas e paixdes vulgares, através de uma elaborada
articulag@o pessoal da arte de escrever, aprendida no convivio dos grandes escritores nacionais e
estrangeiros.

Por ndo apresentar, em situac¢des estanques, a vida e a literatura, universal e nacional, pode ele
estabelecer uma linguagem pessoal e tinica que seus contemporineos e pdsteros apreendem. O
didlogo respeitoso que trava com o ja estabelecido ndo o impede de modifica-lo, de apontar-lhe as
mazelas com ironia, de desloca-lo de sua falsa posicdo hierdrquica e de promover a continuidade
pelo descontinuo. Ndo é gratuitamente que a metonimia e a memoria se destacam, na preferéncia de
Machado, como recursos ficcionais.

Essa capacidade de transcender situagdes particulares a partir delas préoprias explica a causa
da posicdo privilegiada desse escritor no contexto da Literatura Brasileira. Conforme a
nomenclatura da estética de recepg¢do, sua obra apresenta um enfoque diacrénico e sincronico que
lhe possibilita continua capacidade de didlogo com o leitor, medida de sua durabilidade.

As variagcdes sobre o mesmo tema, ao repetir o processo machadiano sem se opor a ele ou
contrarid-lo, reforcam o fazer literirio de Machado e passam a pertencer a seu grupo, levando-o
além, na transtextualidade em que todos os autores formam o uno-miltiplo do livro. Tal posicdo ja
se acha assegurada pelo texto-modelo.

"Missa do galo" prevé, em seu enunciado, um destino Interpretativo multiplo, na criacdo de
seus vazios e ambigiiidades por um narrador ndo-onisciente e, mesmo, Impotente diante da
interpretacdo do episddio de seu passado. O narrador introduz-se na histéria pelo desejo de assistir a
missa do galo na Corte — posi¢do do leitor que deseja ler o conto, posi¢do dos seis autores que
desejam ler a literatura através de Machado. "Nunca pude entender (...)" e "(...) hd muitos anos (..
.)" sdo passagens que colocam a narrativa iA mercé da interpretacdo do leitor, porque expdem as
lacunas de um narrador reticente que se confessa Incapaz de interpretar o que narra: "Ha impressdes
dessa noite que me parecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me". Essa é a
situacdo de um leitor que necessita de juntar as coordenadas da histéria para compreendé-la. Um
leitor adulto, tentando analisar fatos que lhe ocorreram "hd muitos anos" e, portanto, bem préximos
do esquecimento.

A narrativa constréi-se numa rede de hipoteses, todas igualmente provaveis ou improvaveis.
Por esse artificio, apela para a colaboragdo do leitor, deixando disponivel sua entrada na historia. A
disponibilidade da. Interpretacdo contrastante ou multipla obtém-se, paradoxalmente, através do
ponto de vista em primeira pessoa, tradicionalmente ligado & visdo unilateral do fato narrado, ou
seja, a de um narrador que, tendo vivido ou presenciado o fato que narra, fala do que sabe. O modo
como esse ponto de vista € elaborado no conto Inverte essa perspectiva e solicita ao destinatario,
pela curiosidade e pelo desejo, resolver com o narrador o problema que este explicitamente deixou
ndo-resolvido. "Nunca pude entender a conversacdo que tive com uma senhora, hd muitos anos,
contava eu dezessete, ela trinta" s@o os dizeres iniciais do conto. A narrativa constréi-se, pois, numa
situacdo de leitura.

O processo narrativo machadiano acha-se exposto as leituras que seus companheiros
articulam, personificando cada um em suas variacdes, leitor implicito que Machado chama a



cooperar com ele. "Missa do galo", texto aberto, a almejar um sem-nimero de interpretacdes nao-
excludentes, acha resposta nos seis pontos de vista que se inserem nas possibilidades interpretativas
propiciadas por cada autor’. Pela fratura da linha narrativa machadiana, adentram-se as seis outras
narrativas, como que ajudando a lembranga do primeiro, que se torna, assim, mais capaz de traduzir
o vivido e de continuar o relato. Os outros seis autores contam com a memoria da literatura, da
transtextualidade, do texto, para alterar as fungdes tradicionais: leitor-autor, fonte-Influéncia, obra
maior-obra menor. Por deslizamento, o fendmeno de deslocamento que se encontra na matriz da
obra machadiana aparece estabelecido como eixo da coletinea e recebe um novo aval na recepg¢io
criativa das variagdes.

O metaliterario, além de explicar a possibilidade da leitura-escritura das variacdes, permite
perceber a eleicdo do conto como Imagem simbdlica de uma época definida - "Era pelos anos de
1881 ou 1882" -, e como signo de atualidade. Atualidade que se confirma no registro
contemporineo da queda das barreiras tradicionais que aprisionam o texto, o autor e, em maior
escala, a leitura em esferas compartimentalizadas do processo narrativo. Principalmente a tltima, na
maior parte das vezes esquecida pelos estudiosos, que tendiam a considerar a cadeia da
comunicacgdo problema a .ser resolvido entre autor e texto. Se agora, inaugura-se "a época do leitor"
para os estudos literarios, Machado preconizava em sua ficcdo, quando incluia a colaboracio do
leitor na engrenagem do texto.

A atitude do modelo machadiano, através da apresentacdo critica das contradi¢cdes de suas
personagens e de seu tempo, constitui o ponto de partida para acolher essa operacdo, distinta
daquela codificada por ele. De sua ficcdo, da tradicdo dos oitocentos, surgem possibilidades de
renovacdo que absorvem o passado na linguagem e na problemadtica da atualidade. Machado
percebe a fragilidade do descritivismo e da cor local, que bane de seus livros em beneficio da
consciéncia aguda do ficcional. Exemplifica, assim, um importante aspecto de fundacgéo criadora da
dependéncia, modo peculiar em nosso pais de ser original. Reverte a imitacdo em assimilacio
reciproca, em participacdo igualitdria nos recursos que se tornam bens comuns e dos qual. se
participa como variedade cultural e ndo, como cOpias secunddrias e reflexas.

Antonio Candido considera que obras nao Influenciadas por modelos estrangeiros Imediatos,
mas por modelos nacionais internos representam um estigio fundamental na superacdo da
dependéncia e na capacidade de produzir obras de primeira ordem. Nesse contexto inserem-se as
variagdes, onde muitas vozes individualizadas compdem o texto final, que se propde como leitura
revificadora da "obra-prima" e do "cldssico" da Literatura Brasileira. Tal leitura atualiza o contexto
desejado pelo modelo, ao enfatizar a multiplicidade da palavra literdria pela recepg¢do. O valor da
obra lida e revisitada se vera acrescido e justificado pelas muitas e variadas leituras a que se presta.
As variagcdes induzem a uma recuperagdo mais profunda do autor Machado e do seu tempo, do
texto e contexto de origem, concretizado pela presenca de outros modelos e questionamentos da
realidade, quando imergem o conto no seu proprio estilo. Propdem, desse modo, um comércio ativo
entre os contextos passado e presente da Literatura Brasileira.

Através do todo-coletivo, distingue-se a individualidade, problematizada no confronto como
contexto literdrio nacional e universal. Indica assim a medida pela qual se insere na literatura
contemporanea que se volta para a multiplicidade e para a auséncia de hierarquias entre géneros e
instancias literarias.
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Medalhao a brasileira
Maria Zilda Ferreira Cury

Resumo
No texto "Teoria do Medalhao", de Machado de Assis, constrdi- se, através
do didlogo entre pai e filho, toda uma teoria de formacdo da classe
dominante, com vistas & manuten¢do do poder. Simultaneamente, faz-se a
critica ao universo do favor que caracteriza as possibilidades de ascensio
num quadro autoritirio como o que define a sociedade brasileira de finais do
século XIX.

Abstract
On the text "Teoria do Medalh@o", by Machado de Assis, it is built, through
a dialogue between father and son, o theory of formation of the ruling class,
with o view to maintaining the power simultaneously, o criticism is mode
the universe of favor that characterizes the possibilities of social climbing in
an authoritarian frame such as the one that defines the Brazilian society at
the closing of the XIX Century.

Em "Teoria do Medalhdo", Machado de Assis constréi didlogo entre pai e filho. por ocasido
a entrada do ultimo na maioridade. edificando ironicamente uma teoria do poder através do
d trada do ult dade. edificand t t d der at d
etalhamento dos passos para o alcance do dominio de classe. Com o didlogo, expde-se a retdrica
detalh to d 1 do d de cl C dial t
que, 0SSO a 0ss0. recobre o poder:

Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira sflaba do nosso destino'.

E retérica a entrada na maioridade: a letra, o diploma. a apélice. O pai aconselha o jovem a
abracar o oficio de medalhdo, o unico apropriado aquele que almeja ascender socialmente. Ao
oficio de medalhdo servem todas as profissdes. desde que no espectro das apropriadas as camadas
dominantes. ai incluidas a politica e a magistratura. a Industria e as letras. O medalh@o € o exterior a
que o estofo é indiferente. jA4 que se vive no interior de uma cultura politica alimentada de
aparéncias:

Mas qualquer que seja a profissdo da tua escolha, o meu desejo ~ que te faga, grande e
Tlustre. ou pelo menos notavel, que te levantes acima da obscurldade comum. (p. 101-102)

Teoria do Medalhdo faz parte dos Papéis Avulsos, coletdnea de textos datada de 1882. Esta-
se, portanto, nos finais do Império, no interior de uma estruturacio social baseada no dominio das
elites agrarias e as portas da Republica, forma de governo que pouco alterou a configuracio social
do pais.

Em mais de um momento, Machado denunciaria em seus textos a manutencao da velha ordem
social na Republica nascente. Por exemplo, em Esaii e Jaco, banaliza a permuta das posi¢des
politicas entre os gémeos Pedro e Paulo. indicando a indiferenca da escolha no interior da vida
partiddria brasileira. quando, ironicamente, restringe a passagem para a Republica como mero
problema de troca de tabuleta em casa comercial. Também ai Machado analisa a impossibilidade de
mudanca social. limitando-a a uma questao exterior, de rétulo, de aparéncia apenas. Ainda que ja
apresentando certos remanejamentos no interior das préprias elites em funcdo da crise do trafico de
escravos - sustentdculos do Império -,e da cada vez. maior implementacao da cafeicultura - alicerce
do Partido Republicano -.a mobilidade social € dificil na sociedade brasileira da época, ou, para usar
a expressao de Fabio Lucas, ela é viscosa. )

Essa viscosidade marcaria. sobremaneira. as minguadas possibilidades de ascensio social. E o
que expde o pai a() filho:

A vida, Janjdo, € uma enorme loteria; os prémios sdo poucos, os malogrados sio
indimeros, e com os suspiros de uma gerag@o é que se amassam as esperancas de outra. Isto

¢ a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas integralmente com seus onus
e percalgos, glérias e desdouros, e ir por diante. (p. 102)



Do fatalismo da estratificagdo social sé se escapa pela sorte, ou melhor, pela consciéncia de
que se estd num jogo de cartas marcadas e do qual se devem extrair as regras.

Viscosidade e fatalismo caracterizam a subida na sociedade alicercando-se na especificidade
do liberalismo brasileiro, teoria que tinha, simultanea e contraditoriamente, de conviver e dar base a
uma sociedade colonial e escravista.

O grupo que se assentou no poder, desde a Independéncia, era representante dos interesses
dos proprietarios de terra, representantes, portanto, da economia agrario-exportadora, necessitada do
brago escravo e interessada na manutenc¢do das estruturas produtivas e sociais de exclusao.

E com base nessa realidade que se forma a retérica liberal brasileira. Um liberalismo que, no
Império, se apresentava como elitista, uma vez que € a teoria liberal que simultaneamente encobre e
da suporte ideolégico a marginalizacdo de amplos setores da populagdo dos processos econdmico e
politico.

Esse mesmo liberalismo ligado a tais estruturas assegura o clientelismo, a estrutura de favor
de que, mais de uma vez, Machado foi critico ferino. Nada mais anti-liberal ou contrario aos
principios do liberalismo cldssico do que sua coexisténcia com o favor e com o clientelismo,
expressdes de uma mobilidade social escorregadia e encobridora de real e rigida exclusio.

O liberalismo a brasileira situa-se no interior da dinidmica contraditéria entre o Mesmo e o
Outro em que - no lugar e respondendo a uma realidade concretamente estruturada - as idéias do
liberalismo europeu cumprem fun¢do de sustentacio ideoldgica.

Esté claro que as transformacdes que marcam o século XIX acabaram por afetar a teoria e a
pratica liberais, na Europa e no Brasil. J4 na primeira metade do século XIX, o liberalismo vinha
sendo posto em cheque na Europa, quando setores mais criticos, porta-vozes de grupos excluidos,
perceberam que a nobreza oligarquia de sangue - foi sendo substituida pela burguesia oligarquia do
capital.

Se o liberalismo. gradativamente, perdeu no Brasil sua func¢io revoluciondria, ocultando
retoricamente - sob um discurso universalizante - uma pritica que servia apenas a minoria. essa
mesma pratica vai propiciando as denincias dos limites do pensamento liberal e definindo
condicdes para sua critica.

O periodo em que Machado escreve "Teoria do Medalhdo" assiste ao ressurgimento do
liberalismo mais consciente e a dendncia do vazio de suas férmulas. Junto a uma geracdo de
intelectuais mais criticos, vai elaborando rupturas no interior da linguagem da retérica dominante,
roendo-lhe a pele de lugares-comuns e pondo-lhe a nu a ossatura através de uma nova maneira de
dizer, pela ironia, as relagdes sociais.

Muitas vezes acusado de desengajado, engaja-se duplamente o escritor - por exemplo, no seu
posicionamento frente a questdo da Aboli¢do. Na alforria de Prudéncio, escravo de Bras Cubas, néo
vé a liberdade como queria fazer crer a retérica dos abolicionistas da época. O ex-escravo consegue
a posse de outro, inico caminho livre numa sociedade escravocrata.

A postura machadiana situa-se como radicalmente critica a estrutura do liberalismo brasileiro,
acenando com a possibilidade de encenag@o de uma contra-linguagem.

A palavra medalhdo e sua etimologia farao o corte ideoldgico que aqui proponho, levantando
alguns pontos do texto machadiano.

A palavra foi formada a partir do aumentativo de medalha que, hipoteticamente, seria
derivada do latim med(i)dlia, de mediélis, "meio, dinheiro" (...)".

Sua primeira acepcdo, registrada pelo Aurélio’, nos remete a esse aumentativo: medalhdo é
uma placa de metal, comemorativa, com a efigie de alguém importante. Um segundo significado,
ligado a arquitetura, foi usado pelo préprio Machado em Dom Casmurro: "(...) ao centro das
paredes os medalhdes de César, Augusto e Massinissa". Al medalhdo € o ornato circular de
edificios suntuosos. Nao € casual a figura de Massinissa no medalhdo, condizente com o clima de
dissimulacdo e astidcia ligados a personagem feminina de Capitu’, nem o seria a intencdo de
Machado no emprego da palavra nesse contexto: Esse significado da palavra medalhdo como ornato
ja aponta para seu colega figurado e depreciativo, ou seja, figurdo, individuo sem valor, mas
guindado a posi¢Oes relevantes jeitosamente conseguidas. Figurativamente, a palavra comporta a
associacdo do valor econdmico de moeda, referente ao metal, ao valor simbdlico de mérito, de
vencedor mas, depreciativamente ligado apenas a uma exterioridade.



Também o personagem de Machado almeja circular pela tessitura social, como uma moeda:

Uma noticia traz outra; cinco, dez, vinte vezes pde teu nome ante os olhos do mundo.
Comissdes ou deputacdes para felicitar um agraciado, um benemérito, um forasteiro, tém
sido singulares merecimentos, e assim as irmandades e associacdes diversas, sejam
mitoldgicas, cinegéticas ou coreograficas. Os sucessos de certa ordem, embora de pouca
monta, podem ser trazidos a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-
me. Se caires de um carro, sem outro dano, além do susto, € util mandé-lo dizer aos quatro
ventos, ndo pelo fato em si, que é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro
as afeicOes gerais. (p.110)

Do francés médailon, recebemos a palavra medalhdo como bife ou qualquer peca de peixe,
paté, lagosta ou presunto, mas apresentada sob a forma circular, de moeda'. Esses significados
apontam para a figura do medalhdo cunhada no texto para quem seriam indiferentes a profissao
escolhida e a aquisicdo de saber, para quem seriam proibidos o cultivo de idéias e o estofo
intelectual, para quem se faria necessdrio exclusivamente o adestramento na busca do efeito e da
retdrica do saber livresco, do adorno, da frase feita.

Comega nesse dia a tua fase de ornamento indispensdvel, de figura obrigada, de
rétulo.(p. 112)

A etimologia da palavra guarda também relacdo com o substantivo medium designando <>
lugar para onde tudo converge, o publico, resvalando, assim, para uma significacdo de lugar em
evidéncia.

Na atuacdo do homem publico brasileiro, desejoso de prestigio, ndo hd moralidade na agdo; o
que conta é a submissdo absoluta .s receitas da arte de iludir.

Diz o pai:

Nao te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma dona loureira e

senhoril, que tu deves requestar a for¢a de pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, coisas
mitdas, que antes exprimem a constancia do afeto do que o atrevimento e a ambicdo. Que

z

D. Quixote solicite os favores dela mediante ac¢des herdicas ou custosas, € um sestro
préprio desse ilustre lundtico. O verdadeiro medalhdo tem outra politica. Longe de inventar
um Tratado cientifico da criacdo dos carneiros, compra um carneiro e da-o aos amigos sob
forma de um jantar, cuja noticia ndo pode ser indiferente aos seus concidadaos. (p. 109-
110)

Através da estrutura viciadamente privatizada do universo do favor, sob a capa da coisa
publica, trabalha-se a publicidade individual.

Medalhdo relaciona-se também ao adjetivo medius com o significado daquele que estd no
meio, que é ambiguo, mediocre’

Assim, medalhdo é o que estd em evidéncia, que aparece mas é mediocre, que reto ricamente
¢ trabalhado como imagem para o exercicio do poder. Mobilidade contraditoriamente forjada no
interior do liberalismo. brasileira.

Todas essas acepcdes t€ém em comum o cardter de exterioridade. No texto de Machado,
encontram-se ligadas ao adestramento teatral da persona social, numa pedagogia da construcdo
gradativa do homem bem sucedido, da exhibitio burguesa em que se esmerava a persuasao da classe
dominante do final do Império.

O préprio postulante a medalhdo deve encarnar, como se fora uma vitrine, a idéia mesma do
exibicionismo burgués, de uma classe que se dd a cena e se constrdi, retoricamente, como
personagem principal.

Aconselha o pai ao filho:

As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar ou por qualquer outra razdo que me
escapa, ndo sdo propicias ao nosso fim; e, ndo obstante, hd grande conveniéncia em entrar
por ela., de quando em quando, ndo digo as ocultas, mas as escancaras. (p.106)

E mais:

Se esse dia € um dia de gldria ou regozijo, ndo vejo que possas, decentemente, recusar
um lugar a mesa aos reporteres dos jornais. Em todo o caso, se as obrigacdes desses
cidaddos os retiverem noutra parte, podes ajuda-los de certa maneira, redigindo tu mesmo a

noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual escripulo, alids desculpavel, ndo queiras



com a prdpria mado anexar ao teu nome os qualificativos dignos dele, incumbe a noticia a
algum amigo ou parente. (p.111)

Essa pedagogia de formacdo do medalhdo € construida sob forma do didlogo. Nesse sentido
relaciona-se a uma outra pedagogia - a socrdtica - que foi a primeira filosofia consciente de si
mesma porque ciente dos métodos que empregava. Tal qual a mai€utica socratica, também a teoria
do medalhdo € exposta com a consciéncia metodolégica dos passos que dé.

A forma e o contetido do didlogo socratico, como mostrou Bakhtin, é aberta porque, nela, a
tarefa de indagar apenas se interrompe, nunca se d& por acabada, sempre busca continuar
encontrando dificuldades e interrogacdes na ultima definicdo dada. Nao € casual o nome de
maiéutica dado a ESTA filosofia, atentando-se para a sua significacio ligada a arte de partejar e
Sécrates sendo o parteiro da verdade sempre inconclusa. A discussdo socrética visava a formagao
do homem politico e a ci€ncia da linguagem era o instrumento apto para qualificar todos os que
queriam se tornar chefes. Porém, através da discussdo, se procurava chegar a idéia de Bem. Assim.
para além da associacdo entre Saber e Poder, visava-se a formacdo do cidadao e do dirigente no
respeito a coisa publica.

Assim, Socrates trouxe para a linguagem - para a palavra mais viva do que a escrita - a
vida prética da mais fina cidade grega, considerando-a na sua totalidade, e ndo sob o
aspecto da eficdcia imediata, como os oradores, gramdticos e sofistas. O Logos inscrevia-se
na ordem do século. Sécrates fez entrar na linguagem razodvel e no discurso coerente até as
contradi¢des da praxis, os problemas politicos e as incoeréncias da opinido dos cidad@os.
Os filésofos ensinaram-lhe o poder do Logos, os outros ensinaram-lhe os perigos e as
fraquezas dele.’

No caso da "Teoria do Medalh@o", no entanto, ainda que sob a forma aparentemente aberta do
didlogo, o discurso e a formacgdo de uma pedagogia do poder se constroem no universo de férmulas
fechadas a réplica. E a retérica que pavimentard o terreno para o medalhdo:

Melhor do que tudo isso, porém, que afinal ndo passa de mero adorno, sdo frases feitas,
as locugdes convencionais, as férmulas consagradas pelos anos, incrustadas na memdoria
individual e poética. Essas formulas tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esforco
inatil. (p.107)

E ainda:

(...) o mesmo oficio te Ird ensinando os elementos dessa arte dificil de pensar o pensado.
(p. 107)

E o império do lugar-comum, é o dominio da. retérica do imperativo, da assertiva. O filho
simplesmente concorda, e se pergunta, o faz retoricamente apenas. A forma dialdgica € somente
propiciadora de espaco para o desenvolvimento dos preceitos repertoriados pelo pai que detém as
conclusdes desde a formulacdo das premissas. E o objetivo, diferentemente do que visa o método
socratico, € apontar o caminho do bem (com minuscula, individual, ou melhor, de classe).

Ao desmontar com ironia a pedagogia liberal da formagdo do dominante, inscreve-se
Machado no interior da critica que vinha sendo elaborada por setores mais conscientes da
intelectualidade, colocada diante das contradi¢des do modelo politico brasileiro.

Assim, justifica-se que a fala paterna construa seu fecho reportando-se a Maquiavel:

Guardadas as proporgdes, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli. (p.
115)

Também Maquiavel, em O Principe, elabora explicitamente uma pedagogia do poder,
indicando o caminho através do qual os variados grupos politicos em geral podem renovar-se
conservando-se ou conservar-se renovando-se. Também ele se preocupa com a eficdcia das regras
de governar, independentemente do seu carater moral ou imoral.

Magquiavel € mais lembrado como o fil6sofo dos fins que justificam os meios. No entanto, sua
pedagogia politica exerce um papel desmistificador no que se refere a colocar por terra, como
mostra Marilena Chaui, as concepgdes cldssicas e cristds sobre o bom governante, ou sobre a
origem natural, racional ou divina do poder.

Magquiavel dirige-se aos que ndo .abem, aos que ele pretende educar politicamente.

Como bem lembra Gramsci, pode-se supor, erroneamente, que Maquiavel esteja se dirigindo



preferencialmente aos. dominantes. Mas:

Quem nasceu na tradicdo dos homens de governo, absorvendo todo o complexo da
educacdo do ambiente familiar, no qual predominam os interesses dindsticos ou
patrimoniais, adquire quase automaticamente as caracterfsticas do politico realista."

Quem entdo ndo sabe? A quem, entdo, se dirige Maquiavel? A classe revoluciondria da Itdlia
da época, que poderia, via conscientizacdo dos mecanismos de poder, responder-lhe com efetivas
propostas de mudancas politicas e sociais.

Igualmente Machado, ao desmontar a retérica da formacdo da classe dominante, ndao é
certamente a ela que se dirige, mas a um interlocutor a quem a desmistificacdo da pedagogia do
poder possa politicamente Interessar. O autor, como um Maquiavel do século XIX, desmonta em
"Teoria do Medalhdo" a pedagogia liberal da classe dominante do final do Império no Brasil,
adiantando-se em alguns anos a critica mais explicita feita em O Ateneu de Raul Pompéia.

Com sua "Teoria do Medalh@o" constréi verdadeira didascdlia. Se na Antiga Grécia a
didascélia englobava os preceitos e instru¢des relativas a interpretacdo teatral, aqui ela preceitua e
desmascara, numa linguagem que pela desconstru¢do também se d4 em espetidculo de bastidores,
ela preceituando e desmascarando a almaquiagem necessaria a persona social da classe no poder.

Referéncias Bibliograficas

1. ASSIS, Machado de. Teoria do Medalhdo. In: Papéis Avulsos. Sdo Paulo, Editora Mérito, 1959.
Todas as outras citagdes do texto machadiano foram tiradas desta edi¢cdo e apenas terdo
mencionadas suas paginas no corpo do trabalho.

2. LUCAS, Fabio. A Condi¢do Feminina de Capitu - Separata da Revista Numen, ano 1, n.1, 1989.

3.CUNHA, Antbnio Geraldo da. Diciondrio Etimoléogico Nova Fronteira da Lingua Portuguesa.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.509.

4. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio da Lingua portuguesa. 1.ed. (4*
impressdo) Rio de Janeiro, Nova Fronteira, p. 909.

5. Cf. LUCAS, Fabio. Op. cit., p.11.
6. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. cit., p.909.

7. TORRINHA, Francisco. Diciondrio Latino Portugués. 2. ed. Porto, Graficos Reunidos Ltda.,
1982.

8. LEFEBVRE, Henri. Introducdo a Modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969, p.8.

9. CHAUI, Marilena. Filosofia Moderna. In: CHAUI et al. Primeira Filosofia: Licdes
Introdutdrias. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.

10. GRAMSCI, Antonio. Maquiavel, a Politica e o Estado Moderno. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 1976, p. 11.



Artimanhas do bruxo: a ironia em alguns contos de Machado de Assis
Lélia Parreira Duarte

Resumo
"Artimanhas do bruxo" procura apontar a presenca de dois tipos de ironia
em alguns contos de Machado de Assis: a retdrica, que se coloca como
pragmatica e satirica. denunciadora de manipulacdes enganosas que buscam
o poder; e a "humoresque", que € leve, criativa e brincalhona e revela ser o
texto uma: tessitura sutil de significantes.

Abstract
"Artimanhas do bruxo" aims at pointing out the presence of two kinds of
irony in same short stories of Machado de Assis: the rhetorical one, which is
pragmatical and satirical, and denounces the manipulation which searches
power; and the "humoresque" one, o light, creative and playfull kind, which
reveals the text as a subtle fabric of signifiers.

A literatura ir6nica tem como base a dicotomia e a impossibilidade de conciliagdo de opostos
- significacdo e esvaziamento de sentido, desejo e frustracio, idealizacdo e realidade. E' essa a base
dos dois tipos principais de ironia que podem intervir na literatura: de primeiro grau ou retdrica e de
segundo grau ou humoresque.

A ironia retdrica é aquela que camufladamente busca a significacdo e através dela o poder.
Trata-se de procedimento pragmatico,com caracteristicas de oposi¢do a algo e objetivo determinado
de busca de sentido: serd sempre, portanto, uma tentativa de preenchimento do vazio. Esse tipo de
ironia configura-se, na literatura, no plano de enunciado da obra, através de jogos de enganos, sendo
muito utilizado na sdtira social, especialmente com a complexificacdo do esquema do enganador
enganado. Serve a moralizagdo dos costumes. pois exalta valores tidos como "verdades" a serem
preservadas, referindo-se o seu pragmatismo a dentincia de males elou de vi cios sociais, que ela se
presta a combater.

A ironia de segundo grau, chamada filos6fica, humoresque ou literdria, € aquela que se apdia
geralmente na retdrica para desmistificd-la; estruturando-se na e pela linguagem, no plano do
significante e da significincia, demonstra constantemente a impossibilidade de fixacdo de um
sentido e critica, por isso mesmo, a propria ironia de primeiro grau. A partir de uma base filos6fica
socritica, esse tipo de ironia expressa o reconhecimento de que vivemos num VAcuo
(in)significante, que produz a fusdo do tragico e do cdmico, apresentando um riso esbogado e logo
suspenso - a universal linguagem da ironia. Através do desnudamento dos processos de geracdo de
sentido do texto, essa ironia explicita na literatura a sua literariedade, desnudando o desejo de
dominagdo que esteja nela porventura ocultado e evidenciando o seu hébil e artistico processo de
construcao.

Nessa perspectiva, a fungdo da ironia humoresque ou humor serd a de indicar na literatura o
carater de arte e o desejo de comunicacdo com o outro - o leitor - visto entdio como um outro ser,
ndo apenas receptor passivo mas alguém capaz de participar do ato de criacio.

Essa atitude irdnica subverte o conceito de literatura como mimese. representacio, para
concebé-la como producido, atividade autdbnoma, com valor em si mesma e a partir da sua prépria
tessitura. Essa elaboracdo levard em conta sempre o material significante com que se produz,
revelando a certeza de que literatura serd sempre resultado de apropriacio, reelaboracao, retomada e
revisdo de outros textos.

Este serd portanto o verdadeiro dominio da ironia na literatura: consciéncia do fazer literdrio,
metalinguagem que denuncia os proprios processos de construgdo e evidencia ao leitor atento a sua
trama, no plano do enunciado e no da enuncia¢ao, iluminando assim os bastidores da criacdo.

Alguns contos de Machado de Assis constituem primorosos exemplos desse processo criativo
e dessa diferenca entre ironia retdrica e ironia literdria. Se por um lado o seu enunciado reproduz os
jogos de poder em que se debate a sociedade narcisica retratada, em que vdrios individuos ou
grupos buscam de diferentes formas a dominagcdo do outro, a sua enunciacido se distancia dessa



estrutura ideoldgica e. acenando ir6nica e amigavelmente ao leitor, busca estabelecer uma
comunicacdo inteligente em que ele participe como um outro com o qual o autor constréi uma obra
de arte.

Um dos contos em que se percebe essa dualidade de pontos de vista é "O espelho™, em que o
plano do enunciado apresenta inicialmente as personagens em um debate onde parece ndo haver luta
pelo poder, pois apesar da "disparidade dos votos", ndo ha "a menor alteracdo dos espiritos". Uma
leitura atenta pode ver essa paz, entretanto, como resultado da passividade do auditério de Jacobina,
quando a personagem toma a palavra para narrar autoritariamente a sua historia da duplicidade da
alma humana. Para atender a demanda de sua participacdo na conversa, Jacobina exige atengio e
siléncio dos companheiros, que devem funcionar portanto como o espelho a que se vai referir a sua
histdria, cuja fungédo é confirmar, sem discussdo possivel, o estatuto de objeto de desejo do sujeito
que se olha.

Na historia de Jacobina sucedem-se, realmente, varios espelhos para o Narciso investido na
farda: a mae, os amigos, a tia que reduplica a mae, e até o.s escravos da fazenda, que funcionam
como olhares de admiragfo a partir dos quais a personagem se sente completa, satisfeita, capaz de
exercer a sua dominacao sobre o outro, visto entdo apenas como objeto desejante.

Se no plano do enunciado Jacobina € o narrador autoritirio que domina os narratarios, tio
embalados pela narrativa que nao se lembram de questioni-la, no plano da enunciacdo uma outra
voz procura se fazer ouvir pelo leitor extradiegético. Es.a outra voz se sinaliza ironicamente pela
multiplicidade de personagens que se prestam a fungdo de espelhos do Narciso, pela falta de um
final para a histdria, pelo exagero de recitar a personagem uma multiplicidade de versos - até uma
antologia em trinta volumes e pela mise en abyme do sonho, que inverte a "realidade" e transforma
em gloria o sofrimento narrado pela personagem.

Se o sujeito do enunciado, Jacobina, representa no conto o olhar de uma personagem que nao
vé (ndo ouve, ndo percebe) o outro como outro, mas o vé apenas como espelho, como olhar de
admiragdo de dominado, o sujeito da enunciacio da narrativa denuncia essa dominacao e através da
ironia se comunica com o leitor,cuja participa¢do no processo de comunicacdo e de construgao do
texto € vista como fundamental.

OutrO exemplo de construcdo textual irdnica nos contos de Machado de Assis é "A
serenissima reptblica™, em que o narrador-conferencista procura afirmar a precedéncia dos
brasileiros sobre os europeus pois, se um sabio inglés afirma ter descoberto a linguagem fonica dos
insetos através de um estudo feito com as moscas, ele jd teria antes dominado a sociedade das
aranhas, a partir da decodificagdo de sua linguagem.

Afirmando ter como objetivo apenas "ressalvar os direitos da ci€ncia brasileira”", o narrador
usa o texto para acentuar a importancia de sua descoberta e, veladamente, os proprios méritos, pois
explicita a paciéncia e acuidade de seu estudo e as suas vantagens. Conta que a sua dominagdo dos
aracnideos € tal que ele € visto por eles com terror e chega a ser considerado seu deus, tendo sido
auxiliado no processo pelo uso da flauta e pelo dominio da escrita da linguagem descoberta.
elementos com os quais ele pretende estabelecer seu dominio também sobre os ouvintes de sua
conferéncia. Sua idéia de que as aranhas necessitavam de um governo sé pretenderia acentuar a sua
importancia junto delas, pois naturalmente ele decidiria qual o sistema ideal e quais os processos
eleitorais adequados para a sua instalacao.

A repeti¢do de problemas nas eleicdes exerce entretanto a funcdo de confirmar para o leitor a
falta de verossimilhanca da histéria narrada, que aparece entdo apenas como artificio usado pelo
narrador para prender a ateng@o dos ouvintes e assim domind-los. Sdo muitas as piscadelas marotas
do autor implicito do texto, a indicar essa manobra irdnica do narrador através de incongruéncias:
decidir um humano o tipo de governo adequado para as aranhas, a falta de um final conclusivo para
o conto, a referéncia a Penélope, a ambigiiidade do sentido dos termos teia, tecido, trama, aplicaveis
a producdo das aranhas e também a tessitura do narrado. aliadas as sucessivas transformacdes do
saco eleitoral, cujas dimensdes, textura e opacidade/transparéncia sdo sucessivamente alteradas ou
invertidas, bem como a questdo bizantina de deverem 05 fios ser curvos ou retos.

Distanciado da cena textual, onde o conferencista procura convencer 0s ouvintes com a sua
histdria, essa outra voz narrativa procura comunicar-se com o leitor externo do texto. buscando a
sua colaboragdo ativa, no sentido de desmistificar o cardter enganoso do uso da linguagem em busca



de promocgao pessoal e observando ser ela apenas um cédigo que se presta a multiplas tessituras e a
comunicagdo inteligente.

Em "A chinela turca™, Machado apresenta um narrador autoritdrio na voz da personagem
Lopo Alves, que chega em momento inoportuno e impde ao bacharel Duarte a leitura do drama que
compusera apods ter assistido a representacdo de uma peca de estilo ultra-romantico. Constrangido
pelo fato de ser o major velho amigo da familia e ainda aparentado com Cecilia, a jovem por quem
estava apaixonado e com quem deveria encontrar-se nessa noite, em um baile, Duarte tenta em vao
livrar-se polidamente do indesejado visitante com elogios retéricos e promessas de ajuda na
publicacdo da peca. O escritor-personagem ndo se deixa enganar, porém, e manifesta o desejo, de
realizacdo irrecusdvel naquela altura, de que Duarte ouvisse a leitura do texto que compusera. Sem
argumentos para fugir ao martirio, Duarte se submete e ouve colericamente o desfiar das cenas do
drama, até que tem uma espécie de sonho com o qual se alheia, vingando-se do prepotente autor de
dramas.

Se o leitor extradiegético atenta para os fatos mas também para o seu encadeamento, podera-
ver o sorriso matreiro do artificioso bruxo/autor implicito, a iluminar a trama enganosa tecida pelo
escritor intradiegético e invertida pelo sonho de seu narratirio. Se Lopo Alves constréi a sua
armadilha para que nela caia Duarte, seu ouvinte, cuja atencdo da-lhe o prazer de se perceber
atentamente ouvido, o que. tem um sentido substituto de ser objeto do desejo, Duarte foge ao seu
dominio e transforma o enganador em enganado através da fic¢cao onirica.

O leitor atento perceberd ainda outro sinal de ironia na repeti¢do de uma estrutura diegética
realizada com os mesmos ingredientes dentro do conto: Lopo Alves assistiu a uma peca ultra-
roméntica e inspirou-se nela para produzir o seu drama, que provocou em Duarte o sonho, havendo
em todos eles roubos, raptos e tentativas de assassinato - lutas pelo poder, enfim.

O autor implicito do conto evidencia assim o material com que constréi a trama do seu texto.
explicitando o seu cardter de jogo artistico tecido com signos lingiiisticos, bem como a sua
necessidade de um leitor extradiegético com quem dialogar sobre a sua criacao.

"Teoria do medalhio™ é outro conto em que o leitor pode perceber a divergéncia entre os
planos do enunciado e da enunciagdo, para apreciar a arte com que o seu autor implicito constréi a
tessitura textual: no didlogo entre o pai e o filho, este deve aprender do pai as regras para se tornar
um medalhao na sociedade, configurando-se assim, no plano do enunciado, o jogo de enganos com
que se estabelecem as relagdes de poder no contexto social.

O leitor atento perceberd a critica a esses conselhos, feita pelo autor implicito no plano da
enunciacdo do conto. Denunciando o culto das aparéncias e a futilidade, a linguagem repetitiva,
monoldgica e de uso pragmaético, o desprezo pelo outro usado apenas como degrau para ascensao na
escala do poder, essa outra voz apresenta um ponto de vista diferente que parece querer discutir
com o seu receptor. E interessante observar que o pai, colocado na posi¢io de mestre e dono do
saber, aconselha o atento ouvinte a usar sempre a chalaga e nunca a ironia. Com a chalaga, que se
identificaria a ironia retdrica, o falante construiria os degraus com que poderia algar-se ao poder.
Com a ironia de segundo grau, pelo contrario, ele procuraria encontrar um leitor inteligente que,
percebendo a possibilidade de um outro ponto de vista a partir do discurso do pai, poderia perceber
o tom de brincadeira do conto e a sua construcio desmistificadora dos jogos de poder da sociedade.

Mais uma vez, portanto, percebe-se que no plano do enunciado estio os jogos de enganos, a
representacdo. o vazio camuflado de verdade, a luta pelo poder; no plano da enunciacdo estd o
desnudamento desses processos, através da exibi¢do da direcdo da cena e dos bastidores, para
estabelecer comunicacdo entre autor e leitor.

Na mesma linha estd "A igreja do diabo™, onde o filho das trevas vai disputar a Deus as
almas, seduzindo-as a partir das franjas de algoddo ou de seda de suas capas. No plano do
enunciado estd a ironia retdrica, atuante nas manobras do Bom e do Mau e em suas lutas para
convencer com a Verdade e a Mentira, com as legitimas e as falsas virtudes. costurando o sentido a
partir do algoddo ou da seda. No plano da enunciacdo, pelo contrdrio, o autor implicito torna
evidente o jogo de enganos, a reversibilidade do material com que se constroem as franjas e,
conseqiientemente, a questao de que Bem e Mal assim se caracterizam apenas segundo o contexto e
os interesses dos contendores.

Em "O anel de Policrates™, a histéria de Xavier se reduplica e desdobra na busca da



felicidade e da fortuna, configurando-se o anel e a frase como espécies de varinhas de conddo
capazes de trazer a posse do objeto do desejo. Pela repeticdo com variacdes da frase, nos varios
contextos, o autor implicito do conto revela, entretanto, o fato de serem o anel e a frase significantes
vazios, com um significado ilusério de poder, validos apenas enquanto sinais codificados com os
quais ele estabelece comunica¢io com o seu leitor.

Também "O segredo do bonzo™’ tem uma estrutura irdnica; nesse conto encenam-se 2 vista do
leitor os sucessivos jogos de enganos, a moda da narrativa de Ferndo Mendes Pinto. Para o bonzo,
ndo existe espetidculo sem espectador e uma coisa pode existir na opinido, o que é imprescindivel,
sem existir a0 mesmo tempo na realidade, o que ndo tem a menor importincia. Colocando em
pratica os ensinamentos do mestre, seus discipulos Patimau e Languru sdo aclamados e
reverenciados por descrever respectivamente a suposta origem dos grilos, procedentes do ar e das
folhas de coqueiro na conjun¢ao da lua nova, e o principio da vida futura, a partir de uma certa gota
de sangue de vaca. Aprendiz ainda mais astuto, Titané tira dois proveitos da licdo do bonzo, pois faz
frutuosa propaganda de suas alparcas como as mais sélidas e graciosas do mundo e recebe, além do
lucro financeiro, o prestigio e a reveréncia desejados.

Seguindo o exemplo, também o narrador tira proveito do ensinamento e conta a sua gléria de
grande musicista, depois de ter representado como se estivesse fazendo um recital de musica, sem
um dnico som. Mas a gléria maior cabe a Diogo Meireles, que consegue convencer fisicos,
filésofos, bonzos, autoridades e povo de que os narizes inchados e horrendos, resultado de
desconhecida doenca, seriam vantajosamente substituidos por graciosos narizes metafisicos que:
como a roupa nova do rei, todos ficavam certos de possuir.

Se o narrador e outras personagens parecem deleitar-se com a prépria capacidade de enganar
e fazer acreditar em misica sem musica, narizes metafisicos e origens de grilos, o autor implicito
pisca o olho ao leitor e ri com ele da credulidade e da ingenuidade do ser humano. Se no plano do
enunciado temos um narrador esperto a desfilar situagdes em que a esperteza é contemplada com
honrarias e prestigio, a repeti¢do das situacdes enganosas leva o leitor extradiegético a perceber que
no plano da enuncia¢do hd uma instancia autoral a lhe acenar amigavelmente, chamando a atencio
para as articulagdes do material com que a literatura tece a sua teia e entretém os seus aficcionados.

"A missa do galo™ também se constréi com elementos irdnicos: se os jogos de poder estio ai
bem diluidos, o conto explicita constantemente a oscilacdo irdnica de seu enunciado, a
impossibilidade de afirmar e a relatividade da verdade, caracteristicos da ironia literdria. E fécil
apontar no conto exemplos de situacdo intermedidria, propicios portanto as manobras da narracdo:
Nogueira é hospede e ndo morador da casa, devia estar em férias em Mangaratiba mas ainda esta na
cidade; vai sair para a missa, mas ainda é cedo; 1€ ficcdo, tomando-a entretanto (quase) como
realidade, como se sua imaginacdo fértil o fizesse oscilar entre consciéncia e inconsciéncia ("trepei
ainda uma vez ao cavalo de D'Artagnan...”, “Dentro em pouco estava completamente ébrio de
Dumas"); ndo dorme ou fica acordado (como o vizinho), mas seu estado é intermediario entre
vigilia e sonho, por causa da literatura.

Também Concei¢ao parece, naquela noite, estar num intervalo etéreo de sua "vida comum":
aparece como um vulto, tem um ar de visdo romantica, anuncia-se com um rumor sugestivo de
"almas' de outro mundo", oscilando entre materialidade e .abstragdo ou realidade e fic¢do; além
disso, mostra tendéncias contraditoriamente romanticas e realistas: gostava de A moreninha e de
outros romances e via o casamento de forma idealizada (como mostra a lembranca de que lhe
falaram que casamento significava muito trabalho), mas aceita realisticamente a vida que tem.

Apresentada como santa, a personagem parece entretanto aceitar a traicdo do marido mais por
comodismo, por seu temperamento atenuado e passivo: ji que ele vai ao "teatro" (que €
representacdo), as aparéncias estariam salvas e era o que interessava. Ambigua também € a sua
preocupacdo com a mae: ndo quer perturbar o seu sono ou nao quer que alguém perturbe o
coléquio? O narrador elogia a bondade da personagem, que nédo dizia mal de ninguém, perdoava
tudo, ndo sabia odiar: ou n@o parecia ter sentimentos, pois "pode ser até que ndo sabia amar"?
Conceicdo quer trocar os quadros de mulheres por imagens de santas; ou usaria o assunto para
chamar a atencido do rapaz para as figuras erdticas? Trata Nogueira como uma crianca ("Nao tem
medo de almas do outro mundo?" ou como um homem a ser seduzido?)

Na verdade o narrador revela suas tendéncias contraditoriamente roméanticas e realistas,



mostrando-se contaminado pela leitura romantica, pela romantica magia da noite de Natal e pela
circunstAncia realista de estar praticamente sozinho com uma mulher madura naquela noite em que
a casa dormia Parece ser esta a razdo pela qual chama a atencao para a cabeca reclinada no espaldar
da cadeira, os (capitolinos) olhos espertos, de palpebras meio cerradas, os labios molhados com a
lingua de vez em quando. Talvez por isso relate a Insisténcia da mulher para que fiquem bem
préximos, falem cochichando e descreva gestos que poderiam ser vistos como sensuais o cruzar das
pernas, o bater das pontas do Cinto sobre o Joelho, o movimento que descobre os bracos e mostra a
chinela, o caminhar com balango do corpo, o fato de aproximar o rosto e o estremecimento ao tocar
0 rapaz.

Outros elementos de Ironia de "Missa do galo" estariam no refor¢o de elementos de
representacdo e teatralidade do texto: identificam-se a "combor¢a" (amante) e o "teatro", cujos
espectadores reagem como no espago teatral, pois a sogra e as escravas sdo como espectadores que
reagem a cena a sogra fazia caretas e as escravas "riam a socapa" a cena descrita .. além disso
bastante teatral, importando nela mais os gestos que as palavras e sendo também significativos os
siléncios.

Pode-se apontar no conto ainda o uso de elementos graficos como sinal de ironia o epiteto de
"santa" dado a Concei¢cdo vem entre aspas, usando o narrador muitos pontos de exclamagdo para
Indicar a sua falta de objetividade no relato e o seu envolvimento na histéria. E' incongruente ainda
o.uso de palavras de valor absoluto elou maniqueista nesse contexto escorregadio em que tudo é
relativizado (boa santa verdade Deus tudo, ndo, ninguém, magra)

Sinal de ironia é também o uso de hipérbole ou de énfase exagerada. "Conceicdo era boa,
muito boa" "aceitaria um harém" "tio facilmente" A transfiguracdo da personagem ¢é extraordindria,
para o narrador, assim como a desmedida de seu espanto "Que velha o que D Conceigao?"

Outro sinal de ironia € a presenca de expressdes que ndo podem ser esclarecidas. “Os quadros
falavam do principal negécio deste homem”. Qual era o negdcio? ndo era ele um escrivido? Os
quadros “bonitos sdo mas estdo manchados”: manchados por umidade pelo que representam ou pela
atitude do marido? H4 ainda referéncias a elementos que parecem (mas nao sao) realidade: almas do
outro mundo. romances (ficcdo), sonhos, quadros figurativos (que representam mas nio sao o real).

"Missa do galo" revela assim a ironia de um bruxo artista que brinca e tece com a linguagem,
ndo estabelecendo um sentido mas uma significancia.

A maioria dos contos focalizados revela portanto a Ironia retérica no plano de seu enunciado,
na perspectiva do narrador ou de personagens em busca de prestigio social. O lugar dessa Ironia é o
primeiro plano da obra, onde se travam as lutas de poder e os jogos de sedugdo entre as
personagens, ou onde o narrador se comunica com O narratirio - o receptor intradiegético -,
tentando convencé-lo de seu ponto de vista para exercer sobre ele o seu poder e garantir, assim, a
realizacdo de seu desejo de significacdo."

Os contos apresentam também, entretanto, a perspectiva de um autor implicito que, usando a
ironia de segundo grau, através de manobras e sinais especiais evidencia para o leitor extradiegético
um outro plano do texto: o da enunciagdo, da tessitura da trama, do trabalho artistico nao
pragmaticamente orientado, onde ndo se procura identificar discurso e verdade mas, ao contrrio, se
procura demonstrar o carater reversivel da palavra, vista como significante vazio ao qual podem ser
atribuidos “n” significados. Se os narradores e personagens dos referidos contos usam a ironia
retdrica para reafirmar seu prestigio e importancia, o seu autor implicito usa criativamente uma
ironia leve e brincalhona, com a qual desmistifica as manobras de seducdo e as tentativas de
dominacdo, demonstrando a tessitura artistica da sua obra, tecido que revela o fio com que se faz e
as artimanhas de seu fazer. Indica-se assim a impossibilidade de fixacdo de significantes aos
significados e, ainda, a habilidade de um bruxo/autor que usa o signo lingiiistico como material
artistico, tecendo com ele a trama com que se comunica com o leitor.
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Homenagens
Ana Maria de Almeida e o CESP
Wilton Cardoso

Decidiu-se que este nimero do Boletim ,havia de registrar o afastamento, pelo Instituto da
aposentadoria, de alguns professores da UFMG que, em sua Faculdade de Letras, prestaram
colaborag@o mais efetiva as atiVidades do Centro de Estudos Portugueses. Cabendo-me escrever
sobre a diretora Ana Maria de Almeida, confesso a perplexidade com que me acerco do tema.

Na verdade, entre os mdveis que explicam o complexo comportamento dos homens, costuma
haver desses estados de espirito que ndo obstante denunciam razdes bem claras. Aqui parece que se
podem Identificar pelo menos duas. A primeira, vinda no estouro da surpresa do ato que, embora
provocado, a colheu logo no Inicio de um novo mandato, ndo sé atenuava o gesto dos que
acertadamente a tinham reconduzido é fungdo, como ameagava a certeza de um novo periodo pleno
de realizacdes positivas. A segunda, de teor acentuadamente afetivo, derivava do fato de se tratar de
antiga aluna que acompanhei desde os tempos da adolescéncia colegial e que, tendo prestado o seu
primeiro concurso de magistério no colégio que instituiramos como estigio de novéis professores,
acabou por vencer toda uma carreira universitaria na docéncia da disciplina cuJa cadeira regi por
cerca de vinte anos. Efetivamente, s6 nos haviamos de distanciar a partir do momento em que a
boa-fé de alguns novos turcos descobriu que o mal do ensino no pais consistia... na existéncia de
professores catedriticos que haviam dado provas de suficiéncia Jamais Igualadas em toda a nossa
histéria. Mas deixemos Isso, até porque o perfil da atual universidade brasileira Ilustra
suficientemente o fato.

Quando, por sugestdo de ilustre diplomata, que na época representava o governo portugués
em Belo Horizonte, tomamos a decisdo de Instituir na UFMG um 6rgdo destinado a ressaltar as
origens lusitanas de nossa formagdo, com énfase sobre o inquestionavel dado cultural, ndo tivemos
em mira, como € 6bvio, a simples difusdo ou expansdo das letras portuguesas sobre um espago que,
na época, lhes parecia pouco receptivo. Continuamos a pensar, cCOmo sempre pensamos, que
Portugal, enquanto obra meramente portuguesa, ndo nos interessa mais do que a Somadlia ou o
Afeganistdo. Se lhe emprestamos mais do que a pura admiragdo pela proeza de testagudos
navegantes em busca de territorios bugres é que essa facanha atingiu grossa parte da América e aqui
se estabeleceu com a energia da raca e incontaveis erros politicos e administrativos. Por Isso, na
hora em que se pensou em erradicar a disciplina Literatura Portuguesa dos curriculos de letras da
universidade brasileira, como se procedeu com relacdo ao ensino de 1 e 2 graus, tomamos posicao
contraria, lembrando que o estudo das letras portuguesas integra, nas universidades do pais, um
departamento de letras verndculas, a saber — letras préprias do pais.

Convém assinalar que a fase nascitura do CESP teve de arrostar com dificuldades que sé o
respeito que dedicamos € instituicdo a que consagramos toda uma vida nos Impede de qualificar
mesquinhas. Mas explica-se. Acabdvamos de sair, de uma coisa chamada reforma universitdria em
que, quaisquer que tenham sido as Inspira¢des filoséficas ou cientificas do projeto, o que acabou
por dominar foi a consolidacdo de um regime estatal empenhado em perseguir professores e prender
estudantes. Era natural, pois, que se defendessem todas as linhas do risco para ndo sacrificar a
imagem do bordado, e foi assim que, além da Impropriedade do nome, que ndo podia ser Instituto,
reservado a outra espécie, tivemos de restringir o campo de atividade que, de uma Idealizada
abrangéncia universitaria, acabou por solidificar-se em comparti mento de uma unidade escolar.

Fosse como fosse, o certo € que o CESP se criou, e, se atentarmos nos limites de nossas
realidades como nos de toda aspiracdo humana, ndao ha por que dele tenhamos de pedir desculpas.

Ana Maria de Almeida foi, desde a primeira hora, excelente colaboradora na implantagao e
consolidagdo do 6rgdo que pautava todas as suas realizacdes em decisdes de um colegiado,
Participante do primitivo Conselho Administrativo e, se ndo me falha a memdria, sua primeira
Secretdria, foi sempre presente e eficaz nas diferentes salas do prédio da Rua Carangola por onde se
espalhava a sede do incipiente centro de estudos. Feita Diretora, em 1986, ndo sé conseguiu local
proprio para sua instalagdo no novo prédio da Faculdade de Letras, como sediou em compartimento
contiguo a biblioteca continuamente enriquecida a custa de doacdes que Insistentemente provocava.



Vinda de experimentado tirocinio na disciplina Literatura Brasileira, Ana Maria de Almeida
compreendeu logo e assimilou no devido sentido o Intuito com que se fundou o CESP - obra de
Intercambio cultural, onde. a par do reconhecimento de peculiaridades reciprocas, as letras do Brasil
e de Portugal se entendem num esforco de civilizagdo comum. Nesse sentido, uma das suas
primeiras realizagdes foi o I Encontro Nacional de Cultura dos Paises de Lingua Portuguesa que, s6
pelo tema. define as suas diretrizes. Do mesmo modo, se em 1988 organizou um simpdsio
comemorativo do Centendrio do Nascimento de Fernando Pessoa, no ano seguinte dedicou toda
uma semana de estudos & celebracdo do Sesquicentendrio do nascimento de Machado de Assis.
Igualmente, se em fins de 1990 organizou um semindrio sobre Datas Significativas da Literatura
Portuguesa, em principios de 1991 presidia a um congresso a respeito de O Movimento Vintlsta
Portugués e o Brasil. Uma de suas ultimas programacdes, j4 na antevéspera da aposentadoria.
visava a comemorar neste ano de 1992 o advento do Modernismo Portugués e Brasileiro,
movimento que Irmana, no grupo de Orfeu, os nomes de Fernando Pessoa e de meu saudoso
primeiro mestre Ronald de Carvalho.

Mas ndo é s6. Os Relatorios de Ana Maria de Almeida, famosos no CESP pela precisio e
mintcia nem sempre comuns aos espiritos dedicados a temas de arte e ficcdo, ddo conta de um zelo
continuo e constante dedicacdo ao que poderiam os chamar o cozimento didrio do trivial
administrativo. E uma longa correspondéncia com embaixadas e embaixadores, consulados e
consules, reitores e diretores de universidades e outras Institui¢des de ensino e 6rgdos culturais no
sentido de os auscultar a respeito de possiveis convénios que facilitem o intercdmbio de professores.
pesquisadores e estudantes de universidades brasileiras e portuguesas.

Tudo Isso permite afirmar que o CESP, institui¢do hoje irreversivel da Faculdade de Letras da
UFMGQG, deve a Ana Maria de Almeida multo da pedra de canto do edificio de sua consolidacao.



Ao Professor Italo Mudado
Valmiki Villela Guimaraes

Mestre,

Por ocasido de sua aposentadoria fui Incumbido, pela Camara Departamental, de escrever-lhe
mensagem de agradecimento por sua atuacio como educador na UFMG.

Achei a missdo dificil. Ndo sei ser formal como a circunstincia, creio eu, exigia. E temendo
ter que me valer dos clichés tradicionais da retdrica burocratica, recusei a tarefa.

Passou tempo, aposentei-me também. Tudo parecia esquecido. Fis que Lélia - perdao! a
Diretora do Centro de Estudos Portugueses - pede-me para ser o autor de mensagem etc, etc., a ser
publicada neste Boletim. Apelou para o fato de sermos — ela, vocé e eu, dentre outros — fundadores
desta Instituicdo. Aceitei.

Justifico: a situacdo, agora, é outra. Afastado da Faculdade. sinto-me desobrigado daquela
linguagem protocolar, despida de sentido, falha de nervos e de emog¢des. Poderei langar ao papel
ndo mais aquilo que julgava corresponder é vontade da Cimara. mas o que a amizade e a
convivéncia de tantos anos vao ditar.

Nao serd, por certo, o histérico de sua atuagdo na UFMG. Falta-me competéncia para relato
que se emparelhe com registros de computador burocrético. Serd, antes, uma crdnica, por certo
permeada pela emogdo e ditada pela saudade de quem partilhou, por longos anos, 0 mesmo gabinete
de trabalho e pode. com Isso, aproveitar a licdo segura do mestre e companheiro.

Cabe explicar aqui porque Inicio esta cronica chamando-o de Mestre. Este titulo foi-lhe
atribuido por seus colegas no Colégio Universitario, que tinham em vocé€ o "saber de experiéncia
feito". Nada mais justo.

E mais: habitam a mesma pessoa um excelente diretor de teatro e revelador de talentos, um
professor seguro do que diz e faz, boémio de primeira cepa, ouvinte atento e juiz sincero, cultor de
artes plasticas, nadador de varios estilos, carnavalesco pé-de-samba e emérito petequeiro! Um
mestre, pois na limpida acepcao da palavra.

Essa diversificagdo de fazeres de modo algum implica superficialismo no conhecimento de
literatura. E ndo serei a tnica voz a comprovar a profundidade de seu saber: um coro altissonante de
incontaveis alunos ha de proclamar a exceléncia de seus ensinamentos em Pessoa ou Camdes, Sa de
Miranda ou José Régio, entre tantos outros!

Sei que vocé Ingressou na Universidade em 1955. pelo Colégio de Aplicagdo; depois, no
Colégio Universitario em 1965 e, em 1972, velo para a Faculdade de letras; leciona no Teatro
Universitario desde 1984.

O que mais nos chama a atengfo, nessa trajetdria, é a carreira paralela de diretor de teatro.
Tendo sido ator sob a orientacdo de Jodo Ceschiatti — lembro-me de té-lo visto de peruca loura e
casaca de cetim em Escola de Maridos - voc€ soube unir as duas vocacdes teatro e magistério - com
ganhos concretos para ambas. Que o digam seus alunos todos, desde o Colégio de Aplicagao!

Suas aulas de cultura - mais que de gramdtica ou literatura atraiam os alunos que estudavam
com Igual Interesse Séfocles e andlise sintdtica, verbos Irregulares e Drummond, Graciliano e
etimologia, fun¢des do QUE e lonesco... Da fatalidade cldssica ao absurdo contemporineo
aprendiam eles e frufamos n6s nas memoraveis representagdes no patio do Coleginho!

E esta uma licio que ndo se pode perder: professor, para ser bom comunicador, deve
desenvolver qualidade de ator para que seu publico compreenda, participe e saiba julgar o que lhe é
ensinado. Aut prodesse aut delectere, pois nao?

Quando vim para a FALE, em 1976, é que pude dedicar-me ao estudo sistematico de literatura
portuguesa. E o fiz sob sua orientacdo, conhecimento profundo e abrangente dos muitos Itens do
programa.

O que m ais aproveitei terd sido, por certo, os estudos do Simbolismo. Percorremos
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, para melhor compreendermos Sa-Carneiro e Pessanha.
Ilustramos aulas com Debussy, Monet, Renoir. O prazer de preparar a.s aulas Igualava-se ao de
ministra-las bem, com resultados surpreendentes de nossos alunos.



Eu soube entdo separar o joio do trigo, relegar a merecido abandono os ouropéis de Eugénio
de Castro e de outros nefelibatas igualmente sem inspiragdo. De um lado, a Poesia, degustada no
"solo de flauta"; do outro, aliteracdes abusivas, cacofonia travesti da de musicalidade, exibindo-se
entre "cornamusas e crotalos"...

O joio, certamente, ndo tem a mesma vitalidade do trigo; ndo deve ser bom para se fazer pio.
Mas para outra coisa servia. Inspirado por Dionisio, reuni-se ndo todos, quase - chavdes do
Simbolismo numa parédia que lhe dedico. Mestre, e com que termino esta cronica. Ei-la:

FANTASMAGORIAS
Valmiki
Suave palor opalescente
vela o Ocaso do velho Sol.
Emanacdes grisalhas, ao longe,
esbatem .eu fulgor outonal.
Devaneio... Meu olhar persegue
voluta. violeta. de fumo.
Decifro florestas, animais,
terra. de bruma e melancolia.
Vislumbro. em ruinas, barbaca
pacos, muros, alterosas torres...
Onde? a, de maos belas, castela,
que teceram licornes, acantos...
Numa enevoada e fria sala,
restos de dilaceradas telas,
fugidios fantasmas, farrapos,
miragens de finado. encantos.
E, num recanto qualquer, perdido,
jaz claro gladio de paladio
fulgindo na pandplia ao lusco
fusco. Sua luz seduz e vibra.
I
A fibra da tarde arde e cai.
O Ocaso. paleta divinal —
Esplende em tons jamais percebi-
0s,
de mar e pedra, de sombra e luz.
Estrelas, como em caleidoscépio,
provocam-.e um efeito de opio.
E entre Céu e Terra, Vésper luz.
Seus reflexos azuis jd reluzem
nos pauis, onde lesmas gosmentas
deslizam nas losnas. Rosnam cha-
cais
e hienas nos fenos fenecentes.

I
Noite. Um acoite estala no ar.
O luar se espalha, esmigalha.
E retine e pipoca na toca
o trilo agudissimo do grilo.
Zig-zag! Outro raio risca o éter.
O estrondo troa atroz, veloz,
e o vento volta varrendo os véus
dos céus. Finas fatdlhas faiscam.



Nuvens sumarentas afanam-se
em despejar seu sumo ao solo
Sequiosa, embebeda-se a Terra.

v
Stubito, estremeco. Que sei?
Perco-me na aérea espira,
novamente, em doce devaneio.

A"
O sol jorra na clara manha
Semeando jatos de amarelo,
em brilhos vidrilhos de arrebol.
A aranha refaz .eu aranhol.
Na gleba ubere, generosa,
olor de mirta, nastircio, rosa.
Passam horas, misticas, nervosas.
O Poente, doente, .e esquece.
Ouvem-se cicios feito prece.
Som que se enlanguesce, penum-

La ao longe a clara linfa leva
Ofélia, ofegante. Vai ela

livida, hirta, destemerosa.
Palidos neniifares, aos pares,
imagens de pagens, penitentes,
seguem-na servis, em procissao.
E o rio murmura uma oragao.

VI
Penumbras aveludadas velam
vortices das volutas lilases
no fumo enovelado do éter.
Violinos outonais entonam
veladas vozes. Com vagar vibram
febris. Soliléquio na alameda.
Edlias cornamusas, em torno,
entornam dlacres melopéias,
e as ninfas comandam coréias.
Melodia enluarada, argéntea.
Lirios loucos lembram ledos
ritmos, roucos, arretatados.

VII
Ora plumbea, ora nivosa,
a pai.agem estremece, estruge.
Rolam pedra., derrocam rochedos.
S6 eles! os satiros brincoes
estracalhando, estrondorosamente,
lianas, liames... Letargia.
Sono. O som se vai, esmorecente,
pelas alamedas, ao luar.

E o sol se pos, p'las bandas do Mar.

Siléncio em volta. Tudo calmo.

brece...



Sonho? devaneio? fantasia?
Naio sei... Por um momento sem

tempo,
fui Rei!

Fev./Jun. 1989
Belo Horizonte, 07 de outubro de 1991



Ao Prof. Valmiki Villela Guimaraes
Senhor Professor,

Os professores deste Departamento decidiram em reunido que fosse eu a portadora dos nossos
agradecimentos pelos servicos prestados por V. Sa., na data em que se aposenta.

Primeiramente cabe ressaltar o seu desempenho como professor de Literatura Portuguesa,
marcado pela seriedade e pela competéncia e, por Isso, causando respeito e admiracdo de seus
alunos. Ao lado do professor, convive o mestre em Literatura Brasileira capaz de fazer a ponte entre
as duas literaturas verndculas, e o pesquisador, que ultimamente vem trabalhando em equipe com
docentes da Area de Ciéncias Humanas.

Em segundo lugar. sublinham-se as suas atividades no &mbito da Administracio Académica.
Como chefe do Departamento, V. Sa. soube aglutinar forgas para organizd-lo e dar-lhe a
importancia merecida na Faculdade de Letras. Como um dos fundadores do Centro de Estudos
Portugueses - CESP, seu Conselheiro por muitos .nos e seu Diretor, V. Sa. 14 desenvolveu um
trabalho de valorizacdo dos estudos sobre o pais amigo: criando eventos ou deles participando;
auxiliando na elaborag¢do do Boletim; zelando pela Biblioteca e incentivando maior freqiiéncia de
usudrios; sugerindo contatos com entidades brasileiras e portuguesas, com o objetivo de obter o
apoio, o crescimento do acervo e o patrocinio de promog¢des diversas. V. Sa. colaborou, ainda. com
outros 6rgdos da administragio académica, entre os qual citam-se a Coordenagdo do Setor e a
Representagdo da Camara Departamental, de forma sempre atuante.

Finalmente. um agradecimento carinhoso ao colega sempre disposto a dizer uma palavra de
amizade e compreensdo, ao amigo da franqueza sério ou jocoso dependendo da oportunidade do
momento — ao companheiro espiritualista e solidario nas alegrias e tristezas. Tudo isso, ndo raro sob
a forma de poemas ou cartas-bilhete de cunho literario que nos fazem o maior bem.

Na certeza de que essa aposentadoria nao seja indice de afastamento do nosso convivi o
profissional nem pessoal, contamos com a sua presenca constante em nossas atividades nesta nova
fase de sua vida, que desejamos muito feliz.

Profa. Leticia Malard
Chefe de Depto. de Letras Verniculas



Resenhas
MACEDO, Helder. Partes d ’Africa. Lisboa: Presenca, 1991.

Helder Macedo. professor de Letras no King's College. em Londres, onde detém a catedra
Camoes, e n sal sta notdvel, poeta sensivel e original, faz sua primeira Incursao num género hibrido
e dificilmente rotulavel. t: ele mesmo que assume a ambigiiidade da classificacdo: "Se este livro
fosse uma autobiografia ou um romance a fingir que nao (...)" (p.29) e poder-se-la acrescentar: ou
um livro de memdrias.

Na verdade, ha no livro um amalgama de tudo isso, e mais a transcric¢do (?) de um relatério do
pai do autor, de parte de um "drama jocoso de Luis Garcia de Medeiros” personagem deste seu (de
H. Macedo) romance e a reprodug@o ipsis litteris de uma bela comunicagdo apresentada no XIII
Encontro de Professores Brasileiros de Literatura Portuguesa. na UFRJ. E ha ainda dois textos em
verso: um, atribuido ao Medeiros e outro, belissimo, da lavra confessa do autor.

Disse autor e assim o designo com o aval de Helder Macedo, que dé ao primeiro capitulo um
titulo narrativo: Cap. I - "Em que o autor se dissocia de si proprio e desdiz o propédsito do seu livro".
Adiante, menciona o narrador. atribuindo a este doze anos da sua prépria vida. Trata-se, como dizia
J. do Prado Coelho em referéncia a Camilo, de um narrador-autor, aqui um tanto mais complicado
ja que. autor confesso do discurso. é-o0 s6 em parte da(s) estdria(s) (muitos dos episddios sdo, pelo
menos parcialmente, biogrificos e/ou histdricos); dobra-se sobre os eventos que narra, e também
.sobre o texto em que sdo narrados; finalmente, € ele mesmo personagem centralizador dos outros,
chamados todos a narrativa pela relacio que com ele t€m ou estabelecem. Em primeiro lugar, a
familia, constante da "galeria das sombras" da casa do pai, e, entrando a fazer parte dela, a mulher
que conheceu em Joanesburgo e que, mal disfarcada atrds de um S.. une-se ao autor no "mais
Interessante e misterioso episddio de amor que foi contado ou cantado".

Tendo-se apresentado. desde o Inicio, como autor, o também narrador enumera as
circunstancias que lhe propiciardo a criacdo do livro, num presente continuo - o tempo de férias
sabdticas em Sintra, em que se dispde a escrever, embora saiba que "nunca ninguém voltou a existir
por escrever nem por ser escrito, mas hia sombras que a memoéria pode Imaginar nos mapas
entreabertos. Os mapas ja se mudaram, trocados por outros nomes dos sitios e mantidos os nomes
dos sitios mudados. Poderei assim mudar também os nomes daqueles que nesses sitios existiam, (...)
atando as pontas das vdrias vidas reais e imaginadas com os nds verdadeiros dos lagos fingidos".

Comeca-se a perceber o jogo que o autor jogard conosco € com nossa prazerosa conivéncia.
Aceita-se o seu estilo "obliquo e dissimulado”, com que diz "alhos para significar bugalhos", pois
ndo sao coisas diferentes. mas "reflexos diferentes da mesma coisa". Arma seu livro como um
mosaico, cujas pecas os leitores terdo de encaixar, certos de que as pecas ficardo "sempre no lugar
certo".

Essas pecas sdo bastante diversas entre si pois o livro é compdsito: narracao de
acontecimentos, reflexdo sobre os mesmos, autocritica do narrador, tomadas de posicdo ante 0s
fatos e ante o texto. Trés capitulos inteiros s@o o segundo ato do drama jocoso, jé citado; enquanto
simula transcrevé-lo (escoimado dos erros ortograficos). o "ndo-autor" interpela o "autor” e,
retomada a face de autor, completa o que nao ficou dito no texto transcrito.

Dois capitulos merecem destaque especial: o primeiro e o ultimo, que se podem considerar
como dois bragos a cingir o texto. Seus titulos sdo semelhantes: no primeiro, o autor "se dissocia de
si proprio” e "desdiz o propdsito do seu livro"; no dltimo, "se despede de si préprio” e "reafirma o
despropésito do seu livro". Em ambos € forte a figura do pai, cuja morte é mencionada no primeiro;
no ultimo, € o seu enterro que € descrito pelo filho. a simular uma frieza de observador nio
contaminado pela emocdo. A simular, repito, e vejamos por qué: o autor, que assumiu ao longo dos
anos e do livro uma posicdo antagonica € do pai, ainda revela, quase ao fim, que lhe enviara o texto
de sua licdo inaugural da Catedra Camdes (que o pai ndo chegaria a ler), como uma provocagio que
s6 os dois poderiam entender como um "retomar publico e supostamente magistral das (suas)
irresolvidas discussdes privadas de antigamente". Esta, a confissdo assumida pelo autor.

Nao inteiramente assumida. mas, por isso mesmo. mais expressiva do sentimento profundo
que nutria pelo pai, e cuja intensidade talvez ignorasse, ou fingisse ignorar, a recalcd-la sob o



choque de opinides, € a confissdo em "velhas redondilhas menores atribul das a um cantar romance
que desse tempo ficou". E, em trinta e um versos cheios de emog¢do, o poeta comega por confessar:
"Fiquei com a vida / que sobrou de ti", para concluir: "¢ a terra apressada / sobre ti e mim".

O livro esta a acabar. Uma espécie de remorso de sé ter deixado transparecer uma parte das
relagcdes entre ambos e a retomada da sua fungdo de autor-narrador estendem o texto por mais trés
linhas: "Depois, por anos. como nenhuma coisa é encoberta ao longo do tempo. se soube melhor a
histdria dele e juntamente a minha. E foi desta maneira."

Segue-se uma linha pontilhada. E a historia fica em suspenso. Mais um truque deste autor-
narrador que, mais uma vez, se reafirma com o tal, dobrado sobre o texto e sobre os eventos,
produzindo um romance(?), meméoria(?), auto-biografia(?), também dobrado sobre si.

Cleonice Berardinelli



FERNANDO PESSOA: Poemas de Alvaro de Campos. Volume da Série Menor da Edigdo Critica
de Fernando Pessoa, Edicdo de Cleonice Berardinelli. Lisboa. Imprensa Nacional / Casa da Moeda,
1992.

Impossivel, parece-me, estudar e falar de Alvaro de Campos daqui para frente sem a consulta
a esta edicdo de seus poemas. Mesmo o que dispdem dai publicacdes similares da Atica ou da
Aguilar, serdo obrigados a confrontar 08 texto. familiares com e.ta. nova, propostas feitas com rigor
e espirito critico por uma estudiosa do vulto de Cleonice Berardinelli; além de poder tomar contacto
com uma quantidade aprecidvel de poemas inéditos.

A 15 de Outubro de 1990 foi langado em Lisboa o volume dos Poemas de Alvaro de Campos
edicdo da Profa. Cleonice Berardinelli e publicacdo da Imprensa Nacional / Casa da Moeda na Série
Maior da Edi¢ao Critica de Fernando Pessoa. Naquele mesmo ano, Teresa. Rita Lopes publicava o
seu Vida e Obras do Engenheiro, também dedicado a criagio poética de Alvaro de Campos. Além
dos poemas reconhecidamente de Alvaro de Campos, trazia inéditos por ela identificados e ausentes
da edicdo da Imprensa Nacional.

Agora em 1992, a Imprensa Nacional / Casa da Moeda deu inicio a edicdo da Série Menor
com o livro preparado por Cleonice Berardinelli. Além dos poemas reconhecidamente do
Engenheiro, esta edi¢do traz os doze inéditos primeiramente divulgados por Teresa Rita Lopes, e
mais outros 28 encontrados recentemente pela estudiosa brasileira. Note-se que a leitura de
Cleonice Berardinelli nem sempre coincide com de Teresa Rita Lopes, nos textos comuns as duas
edicoes.

Tudo isso vem claramente explicado na Introducdo do presente volume. Incontestavel pois a
superioridade do livro da Série Menor, sobre o anterior da Série Maior, ambos editados sob a
responsabilidade da professora brasileira. Outras diferencas assinalam as duas edig¢des, de 1990 e
1992. Assim se expressou a tal respeito Ivo Castro, na Nota sobre a edicao de 1992' "O texto do.
poema. €, assim, um texto critico obtido a partir dai (dltimas redacdes introduzidas pelo poeta nos
seus manuscritos A 'Principal diferenca entre ambos os volumes é a auséncia, neste, dos extensos
comentarios e notas de natureza filologica que descrevem. o estado dos manuscritos € 0 modo como
foram aproveitados para estabelecer o texto dos poemas, informagdes indispensaveis ao estudo mas
ndo a uma leitura de proveito ou deleite.

Se desta edi¢do de 1992 estdo ausentes minucioso Aparato Genético e informacdes a respeito
do papel usado, da escrita ser a lapis ou caneta, feita 2 mao ou a maquina etc., por outro lado, ela
inclui os 12 inéditos identificados por Teresa Rita Lopes, mais os 26 descobertos por Cleonice
Berardinelli recentemente. Essa massa textual que até agora se desconhecia, nas palavras de Ivo
Castro ndo ird reproduzir "grandes surpresas”, mas tera sem davida "o efeito de adensar, avolumar e
consolidar o nosso conhecimento de Alvaro de Campos".

Na Introducdo, Cleonice Berardinelli diz quais os critérios adotados; refere a inclusdo de
alguns poemas e exclusao de outros; explica a organizacdo do volume; alude aos planos de Pessoa
para Campos; mostra as razOes que a levaram a reorganizar os textos de alguns poemas ("Saudacio
a Walt Whitman", por exemplo). Na totalidade temos agora mais de 203 poemas, a saber: 15
poemas Iniciais, reunidos sob o titulo de "Arco de Triunfo"; (A) poemas com atribuicdo de autoria e
com data (n° 16 a 84); (B) poemas com atribui¢do de autoria e sem data (n° 85 a 121); (C) poemas
sem atribuicdo de autoria e com data (n° 122 a 147); (D) poemas sem atribuicdo de autoria e sem
data (n° 148 a 185). Compreende ainda o volume um apéndice (poemas 186 a 203). Disse acima
que se tratava de uma massa de poemas superior a 203, porque os poemas recém descobertos foram
intercalados entre os publicados em 1990, obedecendo-se a cronologia. Assim, por exemplo, tem-se
o poema "Mestre, meu Mestre querido!", com o n° 129. O de n° 129" inicia-se pelo verso "As vezes
medito" e o de n°® 129" traz o titulo Na iiltima pdgina de uma antologia nova.

Reitero: os estudiosos e apaixonados por Fernando Pessoa t€m com o presente volume um
indispensavel instrumento de trabalho e um prazer novo ou renovado com a leitura dos Inéditos e
dos familiares, alguns com disposicao e leitura reformulada dos versos.

Beatriz Benini



ANTUNES, Antdnio Lobo. As Naus. Lisboa, Dom Quixote, 1988,

Numa entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Idéias (Lisboa, N° 300, Abril, 1988), Lobo
Antunes define o seu romance As naus como "uma tentativa de dar. sob forma onirica, o retrato
deste pais em que o passado e o presente se misturam a meio do caminho entre o real e o fantéstico,
que € o que este pais € e foi, pois nunca se saberia 0 que aconteceu se a gente ndo visse ali os
Jeronimos e a Torre de Belém". Trata-se, portanto, n'As naus, de descobrir a face de Portugal
ocultada por séculos de imposi¢do de uma falsa Imagem; trata-se de apreender o presente
portugués, relendo o passado da Historia com os olhos limpos da névoa mitificadora da ideologia
oficial. O 25 de abril de 1974, com a posterior Independéncia das chamadas "Provincias
Ultramarinas", deflagra a viagem de volta das caravelas da expansdo; milhares de portugueses,
herdeiros de descobridores e sobreviventes do naufridgio imperial, retornam dessas Provincias, via
de regra depois de multo tempo de ausé€ncia, esperando reencontrar a terra e a si mesmos, [dénticos
ao momento da partida. O romance de L.obo Antunes nos conta esse tragico e desalentado regresso,
acentuando a visdo carnavalizadora da conquista, do passado de gldrias perdidas ha multo. Assim,
n'As naus chegam, derrotados, Pedro Alvares Cabral, "um homem chamado Luis" a quem falta a
vista esquerda, Vasco da Gama, Diogo Cao, Manuel de Sousa de Sepilveda, Francisco Xavier e
Ferndo Mendes Pinto Além destes - no romance vardes nada Ilustres - volta da Guiné um casal,
trazendo na bagagem de nada o anonimato de milhdes de outros emigrantes que, em naus de exilio
mas também de utdpica esperanga, partiram de suas ai delas em busca de mais largos horizontes
para a sua estrangulada miséria. N'As naus voltam os edificadores do Impérlo, de nomes
mitificados pela Ideologia expansionista e volta também a arraia-miida cUJos nomes a Historia
nunca saberd, todos reencontrando .em Portugal, nas suas estdérias Individuais paralelas e até certo
ponto Independentes, a convivéncia fantstica de varios tempos. sintese da forca do passado no
presente. Neste romance, a carnavalizacdo desmitifica a Histéria portuguesa: a va gléria do passado
e o presente, depois de superada a euforia revoluciondria, utdpica e falsa. Pela carnavalizacdo, nos
deparamos com uma visdo do mundo ao avesso - no caso dos descobrimentos, da ndo-gléria de
desconhecidos vardes. Pedro Alvares Cabral. com o outros "retornados" Ilustres do século X VI, tem
alteradas as circunstincias da sua vida pessoal e publica: ¢ um pobre homem sem lugar no mundo,
reduzido a estatura de um homem qualquer, que teve uma vida Igual a de qualquer outro que deixou
tudo para trés. Ou, Invertendo a leitura dessa desmitificacdo, poder-se-ia concluir que, qualquer
homem, com uma vida qual quer, que deixasse sua terra para aventurar-se em outros horizontes de
didspora, seria tdo digno de mitificacio quanto os chamados vardes assinalados dos
descobrimentos: eis talvez a razdo pela qual. na narrativa o casal andnimo se alinhe, em importancia
aos grandes nomes da Histéria. O Vasco da Gama d'As naus acha a sua gléria ndo no usar o seu
conhecimento e sorte para desbravar os mares desconhecidos, mas no aplicar a experiéncia e
esperteza em outro tipo de aventura, no livro bem mais rendosa que o da empreendida na sua vida
histérica: o jogo; Francisco Xavier, ao explorar aa prostitutas, "Tagides de lamé", que moram na sua
pensdo "Residencial Apéstolo das Indias", vive da devassiddo, ao contrArio do Santo que foi ao
oriente combaté-la; Manuel de Sousa de Sepilveda, marcado historicamente pela tragédia do seu
naufrdgio, ndo morre a mingua, enriquece com a exploracdo da alegria de seus bares, pensoes e
boates. Ferndo Mendes Pinto, na Histéria varias vezes escravo, explora no romance as “Tégides” ou
“Sereias" — escravas da prostituicdo; Diogo Cdo ndo tem n'As naus a obsessdo histérica do
achamento e posse de novas terras, mas a louca fantasia da descoberta do paradeiro das perdidas
ninfas, das "Tégides", outrora inspiradoras do "som alto e sublimado" do poema camoniano, e
agora, naufragado o Império, desaparecidas do rio alegremente celebrado pelo poeta. O Luis de
Camoes historico €, no romance, o poeta da gléria que nao ha: "um homem chamado Luis" - com o
nome Camdes significativamente sempre omitido - que comeca a escrever, na esplanada do café da
estacdo de Santa Apolonia, a primeira oitava herdica de uma vaga epopéia com amores desastrosos
de alas e reis; mas o que marca o personagem ndo € o seu poema - € a obsessiva preocupacao com o
caddver do pai que trouxe com ele de Africa, e com quem vagueia pela cidade de Lisboa quase
sempre margeando o Tejo, procura, sem sucesso, de um lugar para enterrd-lo. Fazendo-se a
associacdo pater/patria, poder-se-ia ler neste errante cadaver Insepulto a pétrla-passado-de-gloria
que se decompde fetidamente, que se vai diluindo, e cujo destino final 6 alimentar, como adubo,



ferozes criaturas que dele precisam para sobreviver - n'As naus, as plantas carnivoras do botanlco-
farmacéutlco Garcia da Orta.

O abandono das Interdicdes, a inversdo da ordem hierdrquica, a profanacao do mito, tipicas da
percepcao carnavalesca do mundo, estdo presentes, por exemplo, no grotesco das falas e atitudes do
rei D. Manuel, de coroa de lata e cabelos de estopa, que passeia com o Gama num velho Ford
conversivel e que joga sueca com os seus suditos. De percepcdo carnavalizante sdo também: a forca
do elemento cOmico; as situacdes excepcionais geradas pela convivéncia simultinea de varios
tempos e espagos - guindastes e labareda de Siderurgia ao lado do esqueleto de um supliciado no
seu patibulo e de naus do Ceildo -. a representagdo de estados psiquicos inabituais os delirios de
Diogo Céo e os ecos imagindrios das trombetas castelhanas nos ouvidos de Nun'Alvares. em sua
boate "Aljubarrota” - e até a quebra da norma, do registro lingiiistico esperado, expressdo da
desmitificacao historica.

E importante assinalar ainda a presenca de dois c6digos imagisticos muito significativos: um,
de doenca e podriddo que reforca a Idéia da decomposicio do passado e de sua teimosa
sobrevivéncia; e outro, o da navegacdo, ratificador da errincia da viagem em terra dos personagens
e que. embora permeie todo o romance, alcanga um altissimo nivel poético ao ser empregado para
descrever o tdo esperado encontro sexual de Diogo Cido com sua envelhecida e fiel apaixonada
Tégide-prostituta.

O romance As naus é, portanto, uma corrosiva e magistral visdo carnavalizadora de Portugal,
passado e presente; é um texto fascinante que, ao desentronizar mitos criados pela Ideologia oficial.
desmascara a vocacdo portuguesa da nostalgia do Império, que levou o pais a perseguir, durante
séculos, uma enganosa e cada vez mais distante utopia.

Margarida Alves Ferreira



ANDRADE, Carlos Drummond de. O amor natural. Sao Paulo: Record, 1992.

O mais artificial amor

O amor que enforma os versos de Drummond neste livro se qualifica como "natural" por
seguir a ordem da natureza, por ser Instintivo ou por Integrar a prépria indole do autor. todas essas
acepcoes parecem legitimas no caso, e niao se excluem. Entretanto, como, mais uma vez, o leitor do
Drummond se depara, acima de tudo, com um fazer poético que se afirma pela condigdo, pelos
saberes, quase por sua solenidade. este amor podia dizer-se bem "artificial": o poeta ndo se libera de
sua tarefa de artifice da linguagem para tratar do sexo.

Evidentemente, isso nao protege a obra de escandalos. Haverd quem da leitura saia afirmando
gloriosamente que o poeta gostava de sessenta-e-nove e de coito anal. Tolice prestar-se ao trabalho
de ler quarenta poemas por tdo pouco. Se a transcendéncia da anguistia humana ou da luta social
perde neles espago para os prazeres do corpo, a poesia ndo se afasta nem se avexa. SO que temos
aqui. em vez de duas maos e um sentimento do mundo, membros. olhos. boca, bunda, e sentidos
bem denotativos: tato, paladar, olfato, visto, audi¢do. deliciosamente misturados.

Como os quarenta poemas ndo sdo homogéneos, a leitura pode transformar-se em diversas
experiéncias de recria¢do, questdo de gosto. Ha poemas com toda uma filosofia de vida que, embora
nos remeta ao velho Drummond, faz uma clara opc¢do pelo sensivel, renegando qualquer
pessimismo schopenhanerlano. H4 narrativas repletas de lirismo. que recuperam vivéncias do
passado, como a da moca que mostrava tudo. menos o "essencial". Ha poemas burlescos, como um
dedicado a camisinha. H4 diversas descri¢des da relacdo amorosa, em suas variedades luxuriantes e
luxuriosas. Ha até mesmo um poema tristissimo que pode remeter o leitor a Julieta edipica e
deslocada:

De arredio motel em colcha

de damasco
viste em mim teu pai morto, e

brincamos de incesto.

A morte, entre nds dois. tinha

parte no coito.
O brinco era violento, misto

de gozo e asco,
e nunca mais, depois, nos

fitamos no rosto.

O livro traz um posficio de Affonso Romano de Sant'Anna, que discute os limites entre
pornografia e erotismo, langando para isso mio das Idéias de um ensaio de Manuel Gonzalo
Etcheverry (o genro argentino de Drummond, escolhido para a leitura dos poemas em 1981) e de
uma tese de Maria Lucia Pazo Ferreira. que contou com o apoio do poeta nas suas conclusdes.
Ambos negam a definicdo meramente pornografica dos textos.

Afonso Romano propde também que o erdtico passe a "fazer parte natural da obra dos
poetas", visto que a fic¢do brasileira parece ter avancado mais neste sentido. A confusio entre eu
poético e eu real parece associar-se a esse pudor excessivo da lirica.

Entretanto. se levarmos a sério a Historia da sexualidade de Foucault. a op¢do por falar de
sexo € mais problemadtica do que parece. Ele demonstrou que essa fala vem sendo sistematicamente
estimulada no Ocidente. seja pela confissdo catdlica, seja pela psicandlise, seja pela Indistria
cultural. Trata-se de uma das formas de controle social, embora o poder pareca censurar os
discursos do sexo e condend-lo ao siléncio. Assim. se os poetas desvelarem mais amitide este lado
corporal da existéncia, estardo se prestando melhor as codifica¢des Institucionalizadas e as leituras
que se apossam dela para legislar. classificar, ordenar.

Parece, pois, que a hesitacdo de Drummond quanto a publicacio destes poemas erdticos nao
era desarrazoada. Mesmo sendo bem recebida pela critica. a obra se oferece a usos como este
assinalado por Foucault. S6 nos. cabe torcer para que dela pelo menos predominem leituras abertas
e prazerosas, como queria o poeta.

Graga Paulino



