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Resumo 

Este ensaio tem como objeto a leitura de três crônicas de Machado de Assis, 
levando-se em conta a relação entre os personagens de Antônio Conselheiro 
e do proprietário da livraria Garnier. Nessa relação inscreve-se a figura do 
cronista, que se manifesta atraído tanto pelo estilo de vida do herói de 
Canudos quanto pelo de Garnier. Com base na existência contraditória 
dessas personagens, o artigo reflete sobre as contradições do imaginário 
social do final do século XIX. 

 
Resumé 

Cet essai a pour objet la lecture de trois chroniques de Machado de Assis, en 
tenant compte le rapport entre les personnages d'Antonio Conselheiro et du 
propriétaire de la Librairie Gornier. Dans ce rapport s'inscrit I'imoge du 
chroniqueur. qui se montre attiré tant par le style de vie du héros de 
Canudos quat par celui de Ganier. À portir de I'existence contradictoire de 
ces deux personnages, l'article refléte sur les contradictions de l’imaginaire 
social de la fin du XIX siècle. 

 
Graciliano Ramos, ao escrever sobre a Livraria José Olympio, considera ser esta "um lugar 

onde se encontra excelente e abundante material para um romance, que poderia ser editado ali 
mesmo". E mais adiante, completa: "Move-se diariamente em redor daquelas mesas uma boa parte 
da literatura nacional. Fervilham as discussões, enchem a casa, às vezes se prolongam até que se 
fecha a porta." . 

O autor de Vidas Secas refere-se à idéia de romance surgida da vida literária dos anos 30 e 
protagonizada por escritores e artistas que freqüentam a livraria, lugar em que se discutia, se fazia e 
se editava Literatura. Utilizando-se do romance como metáfora para documentar a história de José 
Olympio e sua importância para a compreensão da Literatura Brasileira, Graciliano Ramos nos 
acena para esse outro lado da critica, a reconstituído dos lugares onde se produz um saber. A opção 
pelo termo romance explicita ainda o permanente trânsito entre a historicização da Literatura e a 
esteticizado do fato histórico, entendendo-se o romance, ora sob a perspectiva estrutural, a 
novelesca, cujo enredo seria construído pela relação amigável entre os freqüentadores da livraria, 
ora como narrativa que ultrapassasse o âmbito novelesco e contribuísse para a constituição de certa 
poética literária que ali se engendrava. 

Machado de Assis, em 1893, na última crônica de Páginas Recolhida, fecha o volume com o 
texto sobre Garnier, dono da editora e livraria do mesmo nome, situada no número 71 da rua do 
Ouvidor. Da mesma forma que o Graciliano dos anos 30, Machado evoca o lugar onde se reunia a 
intelectualidade da segunda metade do século XIX, entre eles o próprio escritor, Alencar e Macedo. 
No entanto, ao lado dessa possibilidade da produção de um romance bem-humorado da José 
Olympio, tem-se a presença do entre-lugar de Machado, configurado pela morte de Garnier, que irá 
reforçar o clima melancólico e pessimista de final de século. Inserido na encruzilhada de duas 
épocas, o cronista lamenta o desaparecimento da maioria dos freqüentadores da livraria, o que, no 
momento, com a morte de .eu dono, simbolizava o apagar das luzes da um século. 

A fervilhante rua do Ouvidor, agora descaracterizada e acabado o momento de euforia, 
representa um tempo intermediário, de passagem e mudanças, ao ceder lugar para o aparecimento 
de eloqüentes e modernas avenidas – diferente narrativa citadina e outros horizontes discursivos. A 
livraria Garnier, "uma das últimas casas da rua do Ouvido r", ia-se fechando como se fechavam os 
olhos de seu dono e do século. 

Visitar Garnier, não mais como figura humana mas como inscrição na lápide da pedra e do 
papel (como antes o era na livraria), retoma a associação realizada Pelo autor entre a Imagem 
lapidar e o livro, entre Literatura e Arquitetura ou entre escrita e Inscrição mortuária. O olhar do 



observador ou do leitor que percorre o livro e lê a cidade revitaliza o caráter imóvel da inscrição e a 
movimenta no espaço escritural. No cemitério, quando se despede do amigo, o cronista percebe que, 
aos olhos das crianças, as figuras sepulcrais são como "lindas bonecas de pedra", apontando ai a 
releitura pelo novo e a ressurreição, pelo olhar, do objeto. 

Percebe-se ainda que a personagem de Garnier condensa um certo tipo de literatura e de prosa 
enredada na cidade, no espaço cosmopolita e turbulento, embora marcado por atividades rotineiras e 
hábitos de qualquer homem comum. A imagem emblemática do editor Garnier, evocado "ao pé de 
uma carteira de trabalho" e no meio de toda escrituração, consubstancializa esse perfil do 
intelectual, do sujeito que tece vagarosamente os fios da história, num ambiente, ao mesmo tempo 
público e privado, onde se engendram romances e se travam relações literárias as mais profundas. 

Outra personagem, contudo, irá fascinar Machado, no meio dessa contraditória imagem de 
fim-de-século: Antonio Conselheiro, o poeta descabelado que percorre o sertão da Bahia e com ele 
vai levando um bando de fanáticos. O escritor, ao encarnar a face oculta desse sujeito citadino que 
se vê prisioneiro de calendários, impostos e reverências, ou da “vida social e pacata", interpreta a 
ação do Conselheiro na crônica "Canção de piratas" como o "ralo do sol que, através da chuva 
miúda e aborrecida, vem dourar-nos a janela e a alma". (P.R., p.652). 

A utilização da metáfora literária que, em Machado, irá funcionar como leitura dos fatos 
sociais e históricos estabelece a relação entre a personagem de Canudos e Garnier, não só pelo fato 
de estarem as duas crônicas situadas uma após a outra nas Páginas Recolhidas, mas também pelo 
jogo criado entre as duas personagens. Nesse sentido, sério examinadas as diferenças apresentadas 
por Machado entre a prosa e a poesia, a prosa urbana e a poesia "romântica" do sertão, o livro e o 
jornal. Essas diferenças se processam através do convívio ambivalente entre o clima eufórico e 
disfórico de uma época: otimismo e crença nos novos valores ou a perda desse sentimento que se 
traduzia na atmosfera melancólica e cética de final de século. 

O cronista, por intermédio da metáfora literária, promove sua dupla entrada na constituição do 
discurso: seja como aproveitamento temático - a prosa da cidade e a poesia do sertão - seja como 
operação retórica, ao processar analógica mente a transposição de sentidos de um campo semântico 
para outro, embaralhando os limites de significação e mantendo-se a ambigüidade da montagem. 

Tematicamente, a prática narrativa da cidade – representativa da prosa de Machado, com seu 
tom mais baixo, suas cores mais tênues ou as "tiragens miúdas e pingadas da Garnier", na feliz 
expressão de Graciliano Ramos – distingue-se da poética eloqüente e épica do Conselheiro. Trata-se 
de uma poesia que se expande abertamente pelo sertão e em grandes tiragens do jornal, veiculo que 
se impõe como Literatura do quotidiano: "Me dá uma folha que traz o retrato desse homem que 
briga lá fora", pede a mulher ao vendedor de jornais, interessada em saber notícias do Messias de 
Canudos. 

Na qualidade de operador retórico, a metáfora atua enquanto procedimento associativo de 
relativização de oposições, construindo categorias que vão sendo feitas e desfeitas pelo traço 
discursivo. A ambigüidade da técnica de montagem permite a condensação e o deslocamento dos 
exemplos, restando ao leitor a astúcia em perceber que os termos de uma relação não formam 
categorias estanques, necessitando, pois, considerá-los relativamente. A afinidade de Machado com 
Garnier e a fascinação exercida pelo Conselheiro configuram a leitura distanciada e irônica do 
narrador diante dos fatos e o convívio sempre problemático do sujeito com a semelhança e a 
alteridade.  
 
Piratas românticos da rua do ouvidor 

 
Garnier e o Conselheiro trazem, de forma distinta, a marca de personagem literária: o 

primeiro, na condição de integrante da vida intelectual do Rio oitocentista; o segundo, personagem 
política, interpretada como ator épico e romântico, e encarnando os "piratas dos poetas" de 1870. 
No texto de 1894 sobre o Conselheiro, Machado acentua a força de ação e a dose de loucura desse 
homem de vasta cabeleira e chapéu alto, embaralhando a rotina e a "prosa chilra e dura deste fim de 
século". Define a arte-ação do herói de Canudos com a ajuda de metáforas orgânicas, reunindo os 
ideais de renovação artística e social com as transformações processadas na natureza. Pretende 
descrever a grande narrativa épica vivida pelo Conselheiro e seus fanáticos, comparando-a ao 



aparecimento, na primavera, de folhas verdes e novas na árvore despida pelo outono. 

Para nós, artistas, é a renascença, é um raio de sol que, através da chuva miúda e 
aborrecida, vem dourar-nos a janela e alma. É a poesia que nos levanta do meio da prosa 
chilra e dura deste fim de século. Nos climas ásperos, a árvore que o inverno despiu é 
novamente enfolhada pela primavera, essa eterna florista que aprendeu não sei onde e não 
esquece o que lhe ensinaram. A arte é a árvore despida: eis que lhe rebentam folhas novas e 
verdes. 

Nessa atmosfera de arrebatamento, que se iguala aos áureos tempos da poesia romântica 
(Hugo, Byron e Gonçalves Dias), o Conselheiro surge como personagem dos poemas, saldo das 
folhas ainda verdes desses cantos. Representa, no seu desvario e na sua poesia tardia, a 
concretização dos ideais românticos e de certa postura do sujeito que Irracionalmente Investe contra 
a ordem enfadonha das leis e das mudanças políticas. Piratas dos poetas de 1870, a personagem de 
Canudos e seu bando são estampados nas crônicas de Machado como personagens ficcionais e 
utópicas, por sugerirem o sentimento ambíguo de sedução e distanciamento. 

Essa Imagem fictícia é também produzida pelo jornal, veículo que contribui para aumentar o 
caráter lendário e a celebridade da personagem, "além de manter, com ele, uma relação mimética. 
Exercendo o papel de uma personagem que encena um drama no alto sertão da Bahia, expondo-se 
publicamente e tendo sua Imagem reduplicada nos jornais da época, sua poesia traz a marca do 
meio de comunicação da modernidade que, ao informar sobre a literatura do dia-a-dia, constrói 
"cantorias de grande fôlego" e "romances inauditos" O jornal Irá possibilitar a exposição do sujeito 
de forma mais contundente, pela multiplicação dos fatos e nomes Impressos, que contribuem para a 
vasta proliferação de histórias, enredadas de boca em boca 

A visão que Machado apresenta do jornal deve ser interpretada de forma cautelosa, pois, se 
em 1859, em texto intitulado "O Jornal e o Livro". o veiculo é aclamado como um dos grandes 
progressos do momento. "a epopéia do século XIX", é ele agora viste com a. devidas re.erva.. 
Vejamos o texto de 1859: 

O jornal é a verdadeira forma da república do pensamento. É a locomotiva intelectual 
em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente 
democrática, reproduzida todo o dia., levando em si a frescura das idéias e o fogo das 
convicções. 

A euforia e a crença no milagre trazido pelo jornal poderiam ser comparadas, num 
determinado ângulo, recepção da poesia do Conselheiro, voz ao mesmo tempo conservadora e 
libertária de final de século. Interpretados como símbolos, o jornal e o Conselheiro representariam 
ora o fascínio exercido em Machado pela região esquecida e recalcada da loucura e da transgressão, 
ora a exposição, em manchete, da privacidade individual. A personagem literária do homem da 
porta da Garnier, ao ser Indiretamente retratada na crônica dedicada a Garnier, distancia-se da 
eloqüência descabelada do Conselheiro. Por essa mesma razão é que a figura tanto atrai o escritor 
que timidamente passeia todas as tardes pela rua do Ouvidor. 

Em crônica de 1897, intitulada "Miscelânea", Machado muda sua opinião sobre a personagem 
de Canudos, uma vez que a noticia sobre o Conselheiro não se apresenta com o entusiasmo 
manifestado anteriormente em relação ao mesmo fato. Segundo o cronista, o Conselheiro será 
lembrado no futuro pela cabeleireira ou pelo chapéu. Reforça-se, no entanto, a irônica comparação 
entre a notoriedade desta figura messiânica e sua importância para a baixa dos fundos no exterior e 
a insignificância do habitante da cidade, fervoroso cumpridor de seus compromissos sociais. 

Esta é a celebridade. Outra prova é o eco de Nova York e de Londres, onde o nome de 
Antônio Conselheiro fez baixar os nossos fundos. O efeito é triste, mas vê se tu, leitor sem 
fanatismo, vê se és capaz de fazer baixar o menor dos nossos títulos. Habitante da cidade, 
podes ser conhecido de toda rua do Ouvidor e seus arrabaldes, cansar os chapéus, as mãos, 
as bocas dos outros em saudações e elogios; com tudo isso, com o teu nome nas folhas ou 
nas esquinas de uma rua, não chegarás ao poder daquele homenzinho, que passeia pelo 
sertão, uma vila, uma pequena cidade, a que só falta uma folha, um teatro, um clube, uma 
polícia e sete ou oito roletas, para entrar nos almanaques. 

A diferença do sertão do herói de Canudos. desliza a prosa miúda do escritor, habitante da 
cidade e freqüentador da livraria Garnier. na rua do Ouvidor. A personalidade pública de Machado 



guarda, portanto, semelhanças com a sua postura diante da causa pública. como Presidente da 
Academia Brasileira d. letras. casa por ele fundada. Nas palavras de Dirce Riedel: 

O presidente dá o tom que julga dever caracterizar a atividade de uma Academia de 
Letras: uma atividade acima de tudo ‘útil’, ‘despojada de brilhos e arruídos, logo um ofício 
que não será brilhante ou ruidoso,mas proveitoso – a ‘utilidade é um título ainda na 
academias’. Fica bem claro, para os ouvintes de cem anos atrás, como para os leitores de 
hoje: para Machado de Assis as atividades dos imortais dispensam o aparato ostensivo mas 
não a tranqüilidade que torna o trabalho proveitoso. 

O escritor mantém ainda um vinculo com a figura de Garnier, identificando-se com o livreiro 
e compondo com ele o retrato de uma época, por ambos pertencerem a um específico espaço 
literário e social. Descrever a livraria através da imagem de seu dono é. para Machado, reconhecer o 
lugar que J' se encontra predisposto a tornar-se um símbolo, um monumento literário representativo 
dos últimos anos do século XIX no Rio de Janeiro. Reativa dessa forma a nebulosa e dispersa 
memória dos discursos latentes que se encontram nesse espaço e de muitas vozes esquecidas, ao 
tecer uma narrativa que transforma o espaço em livro que será lido pelo leitor da cidade e de seus 
monumentos. Essa leitura irá captar fragmentos de passado que se recuperam pela maneira por que 
.e penetra nas frestas e símbolos da cidade soterrada pelo tempo. A espera do decifrador de textos. 
do restaurador da linguagem esquecida das ruas e de suas casas. 

No espaço simbólico ela prosa e da vida literária de uma época é que a Livraria Garnier irá 
representar o lado tímido, recatado e público do escritor Machado. produtor de uma grande 
literatura que na época não havia sido devidamente lida, a não ser por um pequeno número de 
leitores, ao contrário do que se verifica cem anos depois. Literatura que conseguiu pela prosa 
paciente e irônica de mestre, penetrar lenta e profundamente nos pequenos focos de luz dos salões, 
dos casarios e da alma humana de seus personagens do século XIX. 

As palavras de Graciliano Ramos na crônica intitulada "Os Amigos de Machado de Assis" 
traçam o perfil do escritor, visto sob o ângulo da gigantesca distAncia que separava o gênio dos 
simples mortais. A agudeza do autor de Vida, Seca, na captação desse perfil contribui grandemente 
para a efabulação do romance imaginário que ia sendo engendrado entre as quatro paredes da rua do 
Ouvidor: 

No serviço, Machado de Assis reduzido a seu Machado, provavelmente não viu 
homens: viu peças de máquina burocrática, formas animadas do protocolo, do livro de 
ponto, da informação, do parecer baseado em artigos e parágrafos. Cumpriu rigorosamente 
os seus deveres, os deveres que figuravam no regulamento - e, fechada a carteira, livre das 
maçadas necessárias escreveu D. Casmurro, Brás Cubas, Quincas Borba, Várias Histórias 
para um diminuto número de indivíduos, os construtores da Academia e alguns outros, 
entre os quais ressaltam os seus ouvintes da livraria do Ouvidor, onde o grande homem 
falava pouco e se encolhia, por ser gago e por não querer, prudente e modesto, apresentar-
se em tamanho natural. Encurtando-se, poupando suscetibilidades, tentou igualar-se a 
outros, que lhe perdoaram a inteligência. 

Narrar esse romance é ainda tarefa que necessita urgentemente ser colocada em prática. 
Afinal, não é Machado um dos maiores cronistas da cidade do Rio de Janeiro? 
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Variações sobre o mesmo tema em "Missa do Galo" 
Maria do Carmo Lanna Figueiredo 

 
Resumo 

O estudo analisa a leitura-escritura da coletânea "Missa do galo - variações 
sobre o mesmo tema", enfatizando o processo de interação promovido por 
seus autores com a tradição literária brasileira. no figuro do "mestre" 
Machado de Assis. 

Abstract 
Through the perspective- of the theory of reception this study aims at 
analysing the process of interaction promoted by the authors of the 
collection "Missa do galo variações sobre o mesmo tema", with the work of 
Machado de Assis. It searches to emphasize the importance of the role 
played by this reading-writing process in the universe of Brazilian literary 
tradition that points out to Machado as the master of Brazilian Literature' 

 
O conto "Missa do Galo" de Machado de Assis vai-se transformar em uma obra coletiva. sob 

o titulo Missa do Galo, variações sobre o mesmo tema1. Com essa obra, seis autores brasileiros 
contemporâneos. Osman Lins, Julieta Godoy de ladeira, Nélida Piñon, Autran Dourado, Antônio 
Callado e Lygia Fagundes Telles, pretendem prestar uma homenagem a Machado de Assis e, 
através dele, à arte de ficção. 

Proposta como exercício literário, a leitura do texto de Machado oferece aos seis escritores 
oportunidade de reagrupar, mediante citações e revisões do passado, o seu Instrumento artístico e o 
tempo presente. em recuperação dialética do já feito. sob novas coordenadas culturais e temporais. 
De acordo com as tendências teóricas da estética da recepção, a leitura criativa das obras literárias 
renova o sentido e o valor delas, porque estabelece entre o leitor e a obra uma relação de 
reflexividade que se torna produtiva. Essa opinião, principalmente defendida por Jauss, propõe a 
capacidade de diálogo da obra com o leitor e com os contextos nos quais é lida como o elemento 
que vai comandar a sua permanência no tempo2. 

Acredito que, ao apresentar algumas considerações sobre o conto "Missa do Galo", de 
Machado de Assis em relação com a obra Missa do Galo, variações sobre o mesmo tema, estarei 
com os seis autores prestando também minha homenagem a Machado de Assis e. espero, 
contribuindo para o esclarecimento da posição do autor na literatura Brasileira. Dando conta de que 
Machado de Assis não é apenas o grande nome da nossa história literária, mas um autor presente e 
atual, cuja presença e atualidade o livro Missa do Galo, variações sobre o mesmo tema salienta de 
maneira irrecusável. . 

O entusiasmo que cada um dos autores revela pela obra de Machado de Assis deixa perceber 
uma unanimidade de intenção: trata-se de uma leitura-homenagem em que estes autores, nas suas 
variações. revêem a posição de Machado na literatura Brasileira. Passo a relatar o depoimento 
deles. por ocasião do lançamento do livro. 

Nélida Piñon confessa ter sido este "um momento muito feliz, um jogo de domínio da 
situação machadiana em que nos foi dado reforçar nosso amor pelo mestre" Declara também que 
lhe cabendo ser o Menezes, a quem Machado concede modesto espaço no conto, desenvolve-o de 
forma a deixá-lo comedido de Machado mais que seu, porque "Jamais se quis outra 'Missa do Galo'. 
Para todo o sempre da língua portuguesa a de Machado é a única e definitiva". 

Osman Lins e Julieta de Godoy ladeira reiteram mesma intenção ao afirmar desejarem "trazer 
Machado de Assis à vida com unido e emocionado calor" e que "(..) vivendo o mesmo arrebato que 
envolveu Conceição e o jovem Nogueira naquela noite de Natal ( ) o mais Importante para nós é, 
sem dúvida, a homenagem que prestamos a Machado de Assis". (Osman Lins assume a mesma 
perspectiva machadiana - a do Nogueira, e Julieta a de Conceição). 

Autran Dourado considera "um desafio fazer um conto machadiano que também fosse meu". 
Sua visão, Intitulada "Mote alheio e voltas", traz o ponto de vista do escrevente juramentado de 
Menezes, citado apenas no final do conto. O autor ressalva, "Eu não poderia, certamente, correr na 
mesma rala de Machado de Assis". 



Antônio Callado, a quem coube desenvolver D. Inácia, a sogra, declara tê-la Imaginado 
"como uma heroína machadiana forte (...) porque as mulheres de Machado têm uma marca 
extraordinária". 

Lygia Fagundes Telles, achando a idéia apaixonante, através da visão de quem tudo sabe, tudo 
vê, revela-se "perplexa diante da vontade de juntar as personagens para o amor e a certeza de que 
nada seria mudado em profundidade"3. 

O depoimento dos próprios autores nos revela que seu entusiasmo pela obra machadiana se 
alia ao desejo de serem inscritos, com Machado, na tradição literária brasileira, o que se verá 
confirmado pelo texto das variações. 

A leitura-escritura do conto "Missa do Galo" faz-se em várias perspectivas, conduzidas pelos 
diferentes pontos de vista que vão Introduzir a visão especifica de cada um sobre o conto e sobre a 
obra machadiana. O titulo do livro - Missa do Galo, variações sobre o mesmo tema – como as 
variações na música – se refere à repetição, ou retomada, em outros tons ou vozes, ritmo, 
harmonização, arabescos, de um mesmo tema melódico, deixando-o permanecer, todavia, bem 
reconhecível. 

O procedimento que rege a composição da obra vai-se pautar pelo comportamento musical, 
conectando pontos de vista aos tons e o ritmo, harmonização e arabescos, às diferentes modalidades 
estilísticas, próprias de cada diferente autor, deixando o tema melódico permanecer bem visível. Os 
autores, em seu texto, não abandonam as próprias características, já bem definidas - trata-se de 
autores amadurecidos no oficio e reconhecidos pelo público leitor e pela critica literária. Revelam, 
assim, que Machado vai ser encarado como mestre e como um companheiro a mais, ou seja, matriz 
que pode ser modificada enquanto participa do edifício que se constrói pelas várias narrativas. E seu 
conto-modelo, perdendo a profundidade de gerador de ramos, propaga-se em inumeráveis melodias 
nas "salas e corredores da ficção", como nos declara Osman Uns no prefácio do livro. 

Nas variações, o problema da autoria torna-se difuso e contraditório, porque não se enquadra 
na transcrição, tradução, plágio ou adaptação. As variações, como o intermezzo, não começam nem 
terminam. Podem ser retomadas a partir de qualquer compasso, da forma escolhida por um autor 
que o modifica, fazendo dele novo ponto de conexão com diferentes ornatos, criados por ele, em 
cadela ininterrupta. Os autores seguem a especificidade da variação musical ao relativizarem a 
instância autoral, igualando a melodia - o conto de Machado - à nova leitura que se faz dela - os seis 
outros contos. 

Não se trata de uma operação narcísica, em que os autores, nas suas variações, se assimilam ta 
Imagem refletida de Machado. A execução individualizada dos contos reforça a condição de 
alteridade das variações: a melodia, sendo a mesma, toca-se em tom, harmonia e ritmo diferentes. A 
escolha de Machado recai, pois, nessa aceitação da alteridade que ele Impõe, na literatura Brasileira, 
em relação a seus pares e a escritores da literatura Universal. Criticando o monismo, o positivismo, 
o apego ao real enquanto mimese da realidade mesma, a obra de Machado presta-se à Ilustração da 
dialética tema-variações que os seis autores aprofundam em seus contos. Ao fazer da homenagem a 
Machado uma Incursão na problemática do texto dominante - a melodia de "Missa do galo" -, 
respondem a essa representação no nível da fabulação - as variações como jogo diferencial em que 
exercitam a sua Individualidade no espaço maior da literatura Brasileira. Operam, desse modo, a 
literalização da figura do modelo que, assim, , homenageado juntamente com a arte de ficção, 
acentuando que o aspecto literário da experiência das variações reflete um panorama mais amplo, 
em que Machado não aparece como arquétipo único. 

A homenagem não se vincula à Idéia de imitação - forma de aprimoramento de uma obra 
segunda em relação a um modelo, mas comporta a idéia de reconhecimento do valor literário do 
modelo, que não se quer ver esquecido. E, nesse contexto, ocorre um deslocamento, como nas 
variações melódicas: Machado de Assis deixa de ser o lugar de referência que estabelece 
hierarquias e a "Missa do galo", "obra-prima incontestável da literatura Brasileira", segundo o 
depoimento dos autores, pode ser concelebrada com o entusiasmo da participação coletiva. 

A concelebração da missa do galo acaba por descentralizar a figura de Machado naquilo que 
imobilizaria seu valor literário, invalidando suas conexões com a mutação do mundo e do contexto 
social. As variações não tentam reconstruir o vivido - o corpus literário e passado da literatura 
Brasileira - e sim, articulá-lo, no presente literário, com autores que o vivem e constroem. 



Procuram, assim, expressar algo que deve ser conservado, ou seja, a arte de ficção que o autor, em 
seu trabalho literário soube tão bem cultivar. 

Interessa-me acentuar que a leitura das seis variações, atualizando o conto "Missa do galo", o 
modifica, fazendo-o proliferar na horizontalidade. Depois delas, "Missa do galo" nunca mais será o 
mesmo, contradizendo o depoimento de Nélida Piñon: "Jamais se quis uma outra 'Missa do galo', 
Para todo o sempre da língua portuguesa, a de Machado é a única e definitiva". O leitor das 
variações se furtará de contrastar os sete textos. No contraste, poderá perceber que Machado, 
chamado postumamente a fazer parte da coletânea, passa a participar dela como uma variação a 
mais do mesmo tema. 

A leitura que Machado faz da tradição, em "Missa do galo", conserva-a pela modificação. A 
condensação dos códigos sagrado e sexual, no episódio narrativo, transporta o leitor para o interior 
das duas instâncias que, apresentadas como diversas pela tradição, mas interagindo no conto, 
produzem o magnífico efeito ficcional que se pode ler. Um dos grandes recursos ficcionais de 
Machado será exatamente este: propor a seus leitores a face de homens e mulheres comuns da 
classe média brasileira, com seus problemas e paixões vulgares, através de uma elaborada 
articulação pessoal da arte de escrever, aprendida no convívio dos grandes escritores nacionais e 
estrangeiros. 

Por não apresentar, em situações estanques, a vida e a literatura, universal e nacional, pode ele 
estabelecer uma linguagem pessoal e única que seus contemporâneos e pósteros apreendem. O 
diálogo respeitoso que trava com o já estabelecido não o impede de modificá-lo, de apontar-lhe as 
mazelas com ironia, de deslocá-lo de sua falsa posição hierárquica e de promover a continuidade 
pelo descontinuo. Não é gratuitamente que a metonímia e a memória se destacam, na preferência de 
Machado, como recursos ficcionais. 

Essa capacidade de transcender situações particulares a partir delas próprias explica a causa 
da posição privilegiada desse escritor no contexto da Literatura Brasileira. Conforme a 
nomenclatura da estética de recepção, sua obra apresenta um enfoque diacrônico e sincrônico que 
lhe possibilita continua capacidade de diálogo com o leitor, medida de sua durabilidade. 

As variações sobre o mesmo tema, ao repetir o processo machadiano sem se opor a ele ou 
contrariá-lo, reforçam o fazer literário de Machado e passam a pertencer a seu grupo, levando-o 
além, na transtextualidade em que todos os autores formam o uno-múltiplo do livro. Tal posição já 
se acha assegurada pelo texto-modelo. 

"Missa do galo" prevê, em seu enunciado, um destino Interpretativo múltiplo, na criação de 
seus vazios e ambigüidades por um narrador não-onisciente e, mesmo, Impotente diante da 
interpretação do episódio de seu passado. O narrador introduz-se na história pelo desejo de assistir à 
missa do galo na Corte – posição do leitor que deseja ler o conto, posição dos seis autores que 
desejam ler a literatura através de Machado. "Nunca pude entender (...)" e "(...) há muitos anos (.. 
.)" são passagens que colocam a narrativa iA mercê da interpretação do leitor, porque expõem as 
lacunas de um narrador reticente que se confessa Incapaz de interpretar o que narra: "Há impressões 
dessa noite que me parecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me". Essa é a 
situação de um leitor que necessita de juntar as coordenadas da história para compreendê-la. Um 
leitor adulto, tentando analisar fatos que lhe ocorreram "há muitos anos" e, portanto, bem próximos 
do esquecimento. 

A narrativa constrói-se numa rede de hipóteses, todas igualmente prováveis ou improváveis. 
Por esse artifício, apela para a colaboração do leitor, deixando disponível sua entrada na história. A 
disponibilidade da. Interpretação contrastante ou múltipla obtém-se, paradoxalmente, através do 
ponto de vista em primeira pessoa, tradicionalmente ligado à visão unilateral do fato narrado, ou 
seja, a de um narrador que, tendo vivido ou presenciado o fato que narra, fala do que sabe. O modo 
como esse ponto de vista é elaborado no conto Inverte essa perspectiva e solicita ao destinatário, 
pela curiosidade e pelo desejo, resolver com o narrador o problema que este explicitamente deixou 
não-resolvido. "Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, há muitos anos, 
contava eu dezessete, ela trinta" são os dizeres iniciais do conto. A narrativa constrói-se, pois, numa 
situação de leitura. 

O processo narrativo machadiano acha-se exposto às leituras que seus companheiros 
articulam, personificando cada um em suas variações, leitor implícito que Machado chama a 



cooperar com ele. "Missa do galo", texto aberto, a almejar um sem-número de interpretações não-
excludentes, acha resposta nos seis pontos de vista que se inserem nas possibilidades interpretativas 
propiciadas por cada autor4. Pela fratura da linha narrativa machadiana, adentram-se as seis outras 
narrativas, como que ajudando a lembrança do primeiro, que se torna, assim, mais capaz de traduzir 
o vivido e de continuar o relato. Os outros seis autores contam com a memória da literatura, da 
transtextualidade, do texto, para alterar as funções tradicionais: leitor-autor, fonte-Influência, obra 
maior-obra menor. Por deslizamento, o fenômeno de deslocamento que se encontra na matriz da 
obra machadiana aparece estabelecido como eixo da coletânea e recebe um novo aval na recepção 
criativa das variações. 

O metaliterário, além de explicar a possibilidade da leitura-escritura das variações, permite 
perceber a eleição do conto como Imagem simbólica de uma época definida - "Era pelos anos de 
1881 ou 1882" -, e como signo de atualidade. Atualidade que se confirma no registro 
contemporâneo da queda das barreiras tradicionais que aprisionam o texto, o autor e, em maior 
escala, a leitura em esferas compartimentalizadas do processo narrativo. Principalmente a última, na 
maior parte das vezes esquecida pelos estudiosos, que tendiam a considerar a cadeia da 
comunicação problema a .ser resolvido entre autor e texto. Se agora, inaugura-se "a época do leitor" 
para os estudos literários, Machado preconizava em sua ficção, quando incluía a colaboração do 
leitor na engrenagem do texto. 

A atitude do modelo machadiano, através da apresentação critica das contradições de suas 
personagens e de seu tempo, constitui o ponto de partida para acolher essa operação, distinta 
daquela codificada por ele. De sua ficção, da tradição dos oitocentos, surgem possibilidades de 
renovação que absorvem o passado na linguagem e na problemática da atualidade. Machado 
percebe a fragilidade do descritivismo e da cor local, que bane de seus livros em beneficio da 
consciência aguda do ficcional. Exemplifica, assim, um importante aspecto de fundação criadora da 
dependência, modo peculiar em nosso país de ser original. Reverte a imitação em assimilação 
recíproca, em participação igualitária nos recursos que se tornam bens comuns e dos qual. se 
participa como variedade cultural e não, como cópias secundárias e reflexas. 

Antonio Candido considera que obras não Influenciadas por modelos estrangeiros Imediatos, 
mas por modelos nacionais internos representam um estágio fundamental na superação da 
dependência e na capacidade de produzir obras de primeira ordem. Nesse contexto inserem-se as 
variações, onde muitas vozes individualizadas compõem o texto final, que se propõe como leitura 
revificadora da "obra-prima" e do "clássico" da Literatura Brasileira. Tal leitura atualiza o contexto 
desejado pelo modelo, ao enfatizar a multiplicidade da palavra literária pela recepção. O valor da 
obra lida e revisitada se verá acrescido e justificado pelas muitas e variadas leituras a que se presta. 
As variações induzem a uma recuperação mais profunda do autor Machado e do seu tempo, do 
texto e contexto de origem, concretizado pela presença de outros modelos e questionamentos da 
realidade, quando imergem o conto no seu próprio estilo. Propõem, desse modo, um comércio ativo 
entre os contextos passado e presente da Literatura Brasileira. 

Através do todo-coletivo, distingue-se a individualidade, problematizada no confronto como 
contexto literário nacional e universal. Indica assim a medida pela qual se insere na literatura 
contemporânea que se volta para a multiplicidade e para a ausência de hierarquias entre gêneros e 
instâncias literárias. 
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Medalhão à brasileira 
Maria Zilda Ferreira Cury 

 
Resumo 

No texto "Teoria do Medalhão", de Machado de Assis, constrói- se, através 
do diálogo entre pai e filho, toda uma teoria de formação da classe 
dominante, com vistas à manutenção do poder. Simultaneamente, faz-se a 
crítica ao universo do favor que caracteriza as possibilidades de ascensão 
num quadro autoritário como o que define a sociedade brasileira de finais do 
século XIX. 

 
Abstract 

On the text "Teoria do Medalhão", by Machado de Assis, it is built, through 
a dialogue between father and son, o theory of formation of the ruling class, 
with o view to maintaining the power simultaneously, o criticism is mode 
the universe of favor that characterizes the possibilities of social climbing in 
an authoritarian frame such as the one that defines the Brazilian society at 
the closing of the XIX Century. 

 
Em "Teoria do Medalhão", Machado de Assis constrói diálogo entre pai e filho. por ocasião 

da entrada do último na maioridade. edificando ironicamente uma teoria do poder através do 
detalhamento dos passos para o alcance do domínio de classe. Com o diálogo, expõe-se a retórica 
que, osso a osso. recobre o poder: 
 

Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira sílaba do nosso destino1. 

É retórica a entrada na maioridade: a letra, o diploma. a apólice. O pai aconselha o jovem a 
abraçar o oficio de medalhão, o único apropriado àquele que almeja ascender socialmente. Ao 
oficio de medalhão servem todas as profissões. desde que no espectro das apropriadas às camadas 
dominantes. ai incluídas a política e a magistratura. a Indústria e as letras. O medalhão é o exterior a 
que o estofo é indiferente. já que se vive no interior de uma cultura política alimentada de 
aparências: 

Mas qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu desejo ~ que te faça, grande e 
Ilustre. ou pelo menos notável, que te levantes acima da obscurIdade comum. (p. 101-102) 

Teoria do Medalhão faz parte dos Papéis Avulsos, coletânea de textos datada de 1882. Está-
se, portanto, nos finais do Império, no interior de uma estruturação social baseada no domínio das 
elites agrárias e às portas da República, forma de governo que pouco alterou a configuração social 
do país. 

Em mais de um momento, Machado denunciaria em seus textos a manutenção da velha ordem 
social na República nascente. Por exemplo, em Esaú e Jacó, banaliza a permuta das posições 
políticas entre os gêmeos Pedro e Paulo. indicando a indiferença da escolha no interior da vida 
partidária brasileira. quando, ironicamente, restringe a passagem para a República como mero 
problema de troca de tabuleta em casa comercial. Também aí Machado analisa a impossibilidade de 
mudança social. limitando-a a uma questão exterior, de rótulo, de aparência apenas. Ainda que já 
apresentando certos remanejamentos no interior das próprias elites em função da crise do tráfico de 
escravos - sustentáculos do Império -,e da cada vez. maior implementação da cafeicultura - alicerce 
do Partido Republicano -.a mobilidade social é difícil na sociedade brasileira da época, ou, para usar 
a expressão de Fábio Lucas, ela é viscosa. 

Essa viscosidade marcaria. sobremaneira. as minguadas possibilidades de ascensão social. É o 
que expõe o pai a() filho: 

A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os malogrados são 
inúmeros, e com os suspiros de uma geração é que se amassam as esperanças de outra. Isto 
é a vida; não há planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas integralmente com seus ônus 
e percalços, glórias e desdouros, e ir por diante. (p. 102) 



Do fatalismo da estratificação social só se escapa pela sorte, ou melhor, pela consciência de 
que se está num jogo de cartas marcadas e do qual se devem extrair as regras. 

Viscosidade e fatalismo caracterizam a subida na sociedade alicerçando-se na especificidade 
do liberalismo brasileiro, teoria que tinha, simultânea e contraditoriamente, de conviver e dar base a 
uma sociedade colonial e escravista. 

O grupo que se assentou no poder, desde a Independência, era representante dos interesses 
dos proprietários de terra, representantes, portanto, da economia agrário-exportadora, necessitada do 
braço escravo e interessada na manutenção das estruturas produtivas e sociais de exclusão. 

É com base nessa realidade que se forma a retórica liberal brasileira. Um liberalismo que, no 
Império, se apresentava como elitista, uma vez que é a teoria liberal que simultaneamente encobre e 
dá suporte ideológico à marginalização de amplos setores da população dos processos econômico e 
político. 

Esse mesmo liberalismo ligado a tais estruturas assegura o clientelismo, a estrutura de favor 
de que, mais de uma vez, Machado foi critico ferino. Nada mais anti-liberal ou contrário aos 
princípios do liberalismo clássico do que sua coexistência com o favor e com o clientelismo, 
expressões de uma mobilidade social escorregadia e encobridora de real e rígida exclusão. 

O liberalismo à brasileira situa-se no interior da dinâmica contraditória entre o Mesmo e o 
Outro em que - no lugar e respondendo a uma realidade concretamente estruturada - as idéias do 
liberalismo europeu cumprem função de sustentação ideológica. 

Está claro que as transformações que marcam o século XIX acabaram por afetar a teoria e a 
prática liberais, na Europa e no Brasil. Já na primeira metade do século XIX, o liberalismo vinha 
sendo posto em cheque na Europa, quando setores mais críticos, porta-vozes de grupos excluídos, 
perceberam que a nobreza oligarquia de sangue - foi sendo substituída pela burguesia oligarquia do 
capital. 

Se o liberalismo. gradativamente, perdeu no Brasil sua função revolucionária, ocultando 
retoricamente - sob um discurso universalizante - uma prática que servia apenas à minoria. essa 
mesma prática vai propiciando as denúncias dos limites do pensamento liberal e definindo 
condições para sua critica. 

O período em que Machado escreve "Teoria do Medalhão" assiste ao ressurgimento do 
liberalismo mais consciente e à denúncia do vazio de suas fórmulas. Junto a uma geração de 
intelectuais mais críticos, vai elaborando rupturas no interior da linguagem da retórica dominante, 
roendo-lhe a pele de lugares-comuns e pondo-lhe a nu a ossatura através de uma nova maneira de 
dizer, pela ironia, as relações sociais. 

Muitas vezes acusado de desengajado, engaja-se duplamente o escritor - por exemplo, no seu 
posicionamento frente à questão da Abolição. Na alforria de Prudêncio, escravo de Brás Cubas, não 
vê a liberdade como queria fazer crer a retórica dos abolicionistas da época. O ex-escravo consegue 
a posse de outro, único caminho livre numa sociedade escravocrata. 

A postura machadiana situa-se como radicalmente crítica à estrutura do liberalismo brasileiro, 
acenando com a possibilidade de encenação de uma contra-linguagem. 

A palavra medalhão e sua etimologia farão o corte ideológico que aqui proponho, levantando 
alguns pontos do texto machadiano. 

A palavra foi formada a partir do aumentativo de medalha que, hipoteticamente, seria 
derivada do latim med(i)ália, de mediális, "meio, dinheiro" (...)3. 

Sua primeira acepção, registrada pelo Aurélio4, nos remete a esse aumentativo: medalhão é 
uma placa de metal, comemorativa, com a efígie de alguém importante. Um segundo significado, 
ligado à arquitetura, foi usado pelo próprio Machado em Dom Casmurro: "(...) ao centro das 
paredes os medalhões de César, Augusto e Massinissa". AI medalhão é o ornato circular de 
edifícios suntuosos. Não é casual a figura de Massinissa no medalhão, condizente com o clima de 
dissimulação e astúcia ligados à personagem feminina de Capitu5, nem o seria a intenção de 
Machado no emprego da palavra nesse contexto: Esse significado da palavra medalhão como ornato 
já aponta para seu colega figurado e depreciativo, ou seja, figurão, indivíduo sem valor, mas 
guindado a posições relevantes jeitosamente conseguidas. Figurativamente, a palavra comporta a 
associação do valor econômico de moeda, referente ao metal, ao valor simbólico de mérito, de 
vencedor mas, depreciativamente ligado apenas a uma exterioridade. 



Também o personagem de Machado almeja circular pela tessitura social, como uma moeda: 

Uma notícia traz outra; cinco, dez, vinte vezes põe teu nome ante os olhos do mundo. 
Comissões ou deputações para felicitar um agraciado, um benemérito, um forasteiro, têm 
sido singulares merecimentos, e assim as irmandades e associações diversas, sejam 
mitológicas, cinegéticas ou coreográficas. Os sucessos de certa ordem, embora de pouca 
monta, podem ser trazidos a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-
me. Se caíres de um carro, sem outro dano, além do susto, é útil mandá-lo dizer aos quatro 
ventos, não pelo fato em si, que é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro 
às afeições gerais. (p.110) 

Do francês médailon, recebemos a palavra medalhão como bife ou qualquer peça de peixe, 
patê, lagosta ou presunto, mas apresentada sob a forma circular, de moeda'. Esses significados 
apontam para a figura do medalhão cunhada no texto para quem seriam indiferentes a profissão 
escolhida e a aquisição de saber, para quem seriam proibidos o cultivo de idéias e o estofo 
intelectual, para quem se faria necessário exclusivamente o adestramento na busca do efeito e da 
retórica do saber livresco, do adorno, da frase feita. 

Começa nesse dia a tua fase de ornamento indispensável, de figura obrigada, de 
rótulo.(p. 112) 

A etimologia da palavra guarda também relação com o substantivo medium designando <> 
lugar para onde tudo converge, o público, resvalando, assim, para uma significação de lugar em 
evidência. 

Na atuação do homem público brasileiro, desejoso de prestígio, não há moralidade na ação; o 
que conta é a submissão absoluta .s receitas da arte de iludir. 

Diz o pai: 

Não te falei ainda dos benefícios da publicidade. A publicidade é uma dona loureira e 
senhoril, que tu deves requestar à força de pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, coisas 
miúdas, que antes exprimem a constância do afeto do que o atrevimento e a ambição. Que 
D. Quixote solicite os favores dela mediante ações heróicas ou custosas, é um sestro 
próprio desse ilustre lunático. O verdadeiro medalhão tem outra política. Longe de inventar 
um Tratado científico da criação dos carneiros, compra um carneiro e dá-o aos amigos sob 
forma de um jantar, cuja notícia não pode ser indiferente aos seus concidadãos. (p. 109-
110) 

Através da estrutura viciadamente privatizada do universo do favor, sob a capa da coisa 
pública, trabalha-se a publicidade individual. 

Medalhão relaciona-se também ao adjetivo medius com o significado daquele que está no 
meio, que é ambíguo, medíocre7 

Assim, medalhão é o que está em evidência, que aparece mas é medíocre, que reto ricamente 
é trabalhado como imagem para o exercício do poder. Mobilidade contraditoriamente forjada no 
interior do liberalismo. brasileira. 

Todas essas acepções têm em comum o caráter de exterioridade. No texto de Machado, 
encontram-se ligadas ao adestramento teatral da persona social, numa pedagogia da construção 
gradativa do homem bem sucedido, da exhibitio burguesa em que se esmerava a persuasão da classe 
dominante do final do Império. 

O próprio postulante a medalhão deve encarnar, como se fora uma vitrine, a idéia mesma do 
exibicionismo burguês, de uma classe que se dá à cena e se constrói, retoricamente, como 
personagem principal. 

Aconselha o pai ao filho: 

As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar ou por qualquer outra razão que me 
escapa, não são propícias ao nosso fim; e, não obstante, há grande conveniência em entrar 
por ela., de quando em quando, não digo às ocultas, mas às escâncaras. (p.106) 

E mais: 

Se esse dia é um dia de glória ou regozijo, não vejo que possas, decentemente, recusar 
um lugar à mesa aos repórteres dos jornais. Em todo o caso, se as obrigações desses 
cidadãos os retiverem noutra parte, podes ajudá-los de certa maneira, redigindo tu mesmo a 
notícia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrúpulo, aliás desculpável, não queiras 



com a própria mão anexar ao teu nome os qualificativos dignos dele, incumbe a notícia a 
algum amigo ou parente. (p.111) 

Essa pedagogia de formação do medalhão é construída sob forma do diálogo. Nesse sentido 
relaciona-se a uma outra pedagogia - a socrática - que foi a primeira filosofia consciente de si 
mesma porque ciente dos métodos que empregava. Tal qual a maiêutica socrática, também a teoria 
do medalhão é exposta com a consciência metodológica dos passos que dê. 

A forma e o conteúdo do diálogo socrático, como mostrou Bakhtin, é aberta porque, nela, a 
tarefa de indagar apenas se interrompe, nunca se dê por acabada, sempre busca continuar 
encontrando dificuldades e interrogações na última definição dada. Não é casual o nome de 
maiêutica dado à ESTA filosofia, atentando-se para a sua significação ligada à arte de partejar e 
Sócrates sendo o parteiro da verdade sempre inconclusa. A discussão socrática visava à formação 
do homem político e a ciência da linguagem era o instrumento apto para qualificar todos os que 
queriam se tornar chefes. Porém, através da discussão, se procurava chegar à idéia de Bem. Assim. 
para além da associação entre Saber e Poder, visava-se à formação do cidadão e do dirigente no 
respeito à coisa pública. 

Assim, Sócrates trouxe para a linguagem - para a palavra mais viva do que a escrita - a 
vida prática da mais fina cidade grega, considerando-a na sua totalidade, e não sob o 
aspecto da eficácia imediata, como os oradores, gramáticos e sofistas. O Logos inscrevia-se 
na ordem do século. Sócrates fez entrar na linguagem razoável e no discurso coerente até às 
contradições da praxis, os problemas políticos e as incoerências da opinião dos cidadãos. 
Os filósofos ensinaram-lhe o poder do Logos, os outros ensinaram-lhe os perigos e as 
fraquezas dele.3 

No caso da "Teoria do Medalhão", no entanto, ainda que sob a forma aparentemente aberta do 
diálogo, o discurso e a formação de uma pedagogia do poder se constroem no universo de fórmulas 
fechadas à réplica. É a retórica que pavimentará o terreno para o medalhão: 

Melhor do que tudo isso, porém, que afinal não passa de mero adorno, são frases feitas, 
as locuções convencionais, as fórmulas consagradas pelos anos, incrustadas na memória 
individual e poética. Essas fórmulas têm a vantagem de não obrigar os outros a um esforço 
inútil. (p.107) 

E ainda: 

(...) o mesmo ofício te Irá ensinando os elementos dessa arte difícil de pensar o pensado. 
(p. 107) 

É o império do lugar-comum, é o domínio da. retórica do imperativo, da assertiva. O filho 
simplesmente concorda, e se pergunta, o faz retoricamente apenas. A forma dialógica é somente 
propiciadora de espaço para o desenvolvimento dos preceitos repertoriados pelo pai que detém as 
conclusões desde a formulação das premissas. E o objetivo, diferentemente do que visa o método 
socrático, é apontar o caminho do bem (com minúscula, individual, ou melhor, de classe). 

Ao desmontar com ironia a pedagogia liberal da formação do dominante, inscreve-se 
Machado no interior da critica que vinha sendo elaborada por setores mais conscientes da 
intelectualidade, colocada diante das contradições do modelo político brasileiro. 

Assim, justifica-se que a fala paterna construa seu fecho reportando-se a Maquiavel: 

Guardadas as proporções, a conversa desta noite vale o Príncipe de Machiavelli. (p. 
115) 

Também Maquiavel, em O Príncipe, elabora explicitamente uma pedagogia do poder, 
indicando o caminho através do qual os variados grupos políticos em geral podem renovar-se 
conservando-se ou conservar-se renovando-se. Também ele se preocupa com a eficácia das regras 
de governar, independentemente do seu caráter moral ou imoral. 

Maquiavel é mais lembrado como o filósofo dos fins que justificam os meios. No entanto, sua 
pedagogia política exerce um papel desmistificador no que se refere a colocar por terra, como 
mostra Marilena Chauí, as concepções clássicas e cristãs sobre o bom governante, ou sobre a 
origem natural, racional ou divina do poder. 

Maquiavel dirige-se aos que não .abem, aos que ele pretende educar politicamente. 
Como bem lembra Gramsci, pode-se supor, erroneamente, que Maquiavel esteja se dirigindo 



preferencialmente aos. dominantes. Mas: 

Quem nasceu na tradição dos homens de governo, absorvendo todo o complexo da 
educação do ambiente familiar, no qual predominam os interesses dinásticos ou 
patrimoniais, adquire quase automaticamente as características do político realista.10 

Quem então não sabe? A quem, então, se dirige Maquiavel? A classe revolucionária da Itália 
da época, que poderia, via conscientização dos mecanismos de poder, responder-lhe com efetivas 
propostas de mudanças políticas e sociais. 

Igualmente Machado, ao desmontar a retórica da formação da classe dominante, não é 
certamente a ela que se dirige, mas a um interlocutor a quem a desmistificação da pedagogia do 
poder possa politicamente Interessar. O autor, como um Maquiavel do século XIX, desmonta em 
"Teoria do Medalhão" a pedagogia liberal da classe dominante do final do Império no Brasil, 
adiantando-se em alguns anos à critica mais explícita feita em O Ateneu de Raul Pompéia. 

Com sua "Teoria do Medalhão" constrói verdadeira didascália. Se na Antiga Grécia a 
didascália englobava os preceitos e instruções relativas à interpretação teatral, aqui ela preceitua e 
desmascara, numa linguagem que pela desconstrução também se dá em espetáculo de bastidores, 
ela preceituando e desmascarando a almaquiagem necessária à persona social da classe no poder. 
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Artimanhas do bruxo: a ironia em alguns contos de Machado de Assis 
Lélia Parreira Duarte 

 
Resumo 

"Artimanhas do bruxo" procura apontar a presença de dois tipos de ironia 
em alguns contos de Machado de Assis: a retórica, que se coloca como 
pragmática e satírica. denunciadora de manipulações enganosas que buscam 
o poder; e a "humoresque", que é leve, criativa e brincalhona e revela ser o 
texto uma: tessitura sutil de significantes. 

 
Abstract 

"Artimanhas do bruxo" aims at pointing out the presence of two kinds of 
irony in same short stories of Machado de Assis: the rhetorical one, which is 
praqmatical and satirical, and denounces the manipulation which searches 
power; and the "humoresque" one, o light, creative and playfull kind, which 
reveals the text as a subtle fabric of signifiers. 

 
A literatura irônica tem como base a dicotomia e a impossibilidade de conciliação de opostos 

- significação e esvaziamento de sentido, desejo e frustração, idealização e realidade. E' essa a base 
dos dois tipos principais de ironia que podem intervir na literatura: de primeiro grau ou retórica e de 
segundo grau ou humoresque. 

A ironia retórica é aquela que camufladamente busca a significação e através dela o poder. 
Trata-se de procedimento pragmático,com características de oposição a algo e objetivo determinado 
de busca de sentido: será sempre, portanto, uma tentativa de preenchimento do vazio. Esse tipo de 
ironia configura-se, na literatura, no plano de enunciado da obra, através de jogos de enganos, sendo 
muito utilizado na sátira social, especialmente com a complexificação do esquema do enganador 
enganado. Serve à moralização dos costumes. pois exalta valores tidos como "verdades" a serem 
preservadas, referindo-se o seu pragmatismo à denúncia de males elou de vi cios sociais, que ela se 
presta a combater. 

A ironia de segundo grau, chamada filosófica, humoresque ou literária, é aquela que se apóia 
geralmente na retórica para desmistificá-la; estruturando-se na e pela linguagem, no plano do 
significante e da significância, demonstra constantemente a impossibilidade de fixação de um 
sentido e critica, por isso mesmo, a própria ironia de primeiro grau. A partir de uma base filosófica 
socrática, esse tipo de ironia expressa o reconhecimento de que vivemos num vácuo 
(in)significante, que produz a fusão do trágico e do cômico, apresentando um riso esboçado e logo 
suspenso - a universal linguagem da ironia. Através do desnudamento dos processos de geração de 
sentido do texto, essa ironia explicita na literatura a sua literariedade, desnudando o desejo de 
dominação que esteja nela porventura ocultado e evidenciando o seu hábil e artístico processo de 
construção. 

Nessa perspectiva, a função da ironia humoresque ou humor será a de indicar na literatura o 
caráter de arte e o desejo de comunicação com o outro - o leitor - visto então como um outro ser, 
não apenas receptor passivo mas alguém capaz de participar do ato de criação. 

Essa atitude irônica subverte o conceito de literatura como mimese. representação, para 
concebê-la como produção, atividade autônoma, com valor em si mesma e a partir da sua própria 
tessitura. Essa elaboração levará em conta sempre o material significante com que se produz, 
revelando a certeza de que literatura será sempre resultado de apropriação, reelaboração, retomada e 
revisão de outros textos. 

Este será portanto o verdadeiro domínio da ironia na literatura: consciência do fazer literário, 
metalinguagem que denuncia os próprios processos de construção e evidencia ao leitor atento a sua 
trama, no plano do enunciado e no da enunciação, iluminando assim os bastidores da criação. 

Alguns contos de Machado de Assis constituem primorosos exemplos desse processo criativo 
e dessa diferença entre ironia retórica e ironia literária. Se por um lado o seu enunciado reproduz os 
jogos de poder em que se debate a sociedade narcísica retratada, em que vários indivíduos ou 
grupos buscam de diferentes formas a dominação do outro, a sua enunciação se distancia dessa 



estrutura ideológica e. acenando irônica e amigavelmente ao leitor, busca estabelecer uma 
comunicação inteligente em que ele participe como um outro com o qual o autor constrói uma obra 
de arte. 

Um dos contos em que se percebe essa dualidade de pontos de vista é "O espelho”1, em que o 
plano do enunciado apresenta inicialmente as personagens em um debate onde parece não haver luta 
pelo poder, pois apesar da "disparidade dos votos", não há "a menor alteração dos espíritos". Uma 
leitura atenta pode ver essa paz, entretanto, como resultado da passividade do auditório de Jacobina, 
quando a personagem toma a palavra para narrar autoritariamente a sua história da duplicidade da 
alma humana. Para atender à demanda de sua participação na conversa, Jacobina exige atenção e 
silêncio dos companheiros, que devem funcionar portanto como o espelho a que se vai referir a sua 
história, cuja função é confirmar, sem discussão possível, o estatuto de objeto de desejo do sujeito 
que se olha. 

Na história de Jacobina sucedem-se, realmente, vários espelhos para o Narciso investido na 
farda: a mãe, os amigos, a tia que reduplica a mãe, e até o.s escravos da fazenda, que funcionam 
como olhares de admiração a partir dos quais a personagem se sente completa, satisfeita, capaz de 
exercer a sua dominação sobre o outro, visto então apenas como objeto desejante. 

Se no plano do enunciado Jacobina é o narrador autoritário que domina os narratários, tio 
embalados pela narrativa que não se lembram de questioná-la, no plano da enunciação uma outra 
voz procura se fazer ouvir pelo leitor extradiegético. Es.a outra voz se sinaliza ironicamente pela 
multiplicidade de personagens que se prestam à função de espelhos do Narciso, pela falta de um 
final para a história, pelo exagero de recitar a personagem uma multiplicidade de versos - até uma 
antologia em trinta volumes e pela mise en abyme do sonho, que inverte a "realidade" e transforma 
em glória o sofrimento narrado pela personagem. 

Se o sujeito do enunciado, Jacobina, representa no conto o olhar de uma personagem que não 
vê (não ouve, não percebe) o outro como outro, mas o vê apenas como espelho, como olhar de 
admiração de dominado, o sujeito da enunciação da narrativa denuncia essa dominação e através da 
ironia se comunica com o leitor,cuja participação no processo de comunicação e de construção do 
texto é vista como fundamental. 

OutrO exemplo de construção textual irônica nos contos de Machado de Assis é "A 
sereníssima república”2, em que o narrador-conferencista procura afirmar a precedência dos 
brasileiros sobre os europeus pois, se um sábio inglês afirma ter descoberto a linguagem fônica dos 
insetos através de um estudo feito com as moscas, ele já teria antes dominado a sociedade das 
aranhas, à partir da decodificação de sua linguagem. 

Afirmando ter como objetivo apenas "ressalvar os direitos da ciência brasileira", o narrador 
usa o texto para acentuar a importância de sua descoberta e, veladamente, os próprios méritos, pois 
explicita a paciência e acuidade de seu estudo e as suas vantagens. Conta que a sua dominação dos 
aracnídeos é tal que ele é visto por eles com terror e chega a ser considerado seu deus, tendo sido 
auxiliado no processo pelo uso da flauta e pelo domínio da escrita da linguagem descoberta. 
elementos com os quais ele pretende estabelecer seu domínio também sobre os ouvintes de sua 
conferência. Sua idéia de que as aranhas necessitavam de um governo só pretenderia acentuar a sua 
importância junto delas, pois naturalmente ele decidiria qual o sistema ideal e quais os processos 
eleitorais adequados para a sua instalação. 

A repetição de problemas nas eleições exerce entretanto a função de confirmar para o leitor a 
falta de verossimilhança da história narrada, que aparece então apenas como artifício usado pelo 
narrador para prender a atenção dos ouvintes e assim dominá-los. São muitas as piscadelas marotas 
do autor implícito do texto, a indicar essa manobra irônica do narrador através de incongruências: 
decidir um humano o tipo de governo adequado para as aranhas, a falta de um final conclusivo para 
o conto, a referência a Penélope, a ambigüidade do sentido dos termos teia, tecido, trama, aplicáveis 
à produção das aranhas e também à tessitura do narrado. aliadas às sucessivas transformações do 
saco eleitoral, cujas dimensões, textura e opacidade/transparência são sucessivamente alteradas ou 
invertidas, bem como a questão bizantina de deverem 05 fios ser curvos ou retos. 

Distanciado da cena textual, onde o conferencista procura convencer os ouvintes com a sua 
história, essa outra voz narrativa procura comunicar-se com o leitor externo do texto. buscando a 
sua colaboração ativa, no sentido de desmistificar o caráter enganoso do uso da linguagem em busca 



de promoção pessoal e observando ser ela apenas um código que se presta a múltiplas tessituras e à 
comunicação inteligente. 

Em "A chinela turca”3, Machado apresenta um narrador autoritário na voz da personagem 
Lopo Alves, que chega em momento inoportuno e impõe ao bacharel Duarte a leitura do drama que 
compusera após ter assistido à representação de uma peça de estilo ultra-romântico. Constrangido 
pelo fato de ser o major velho amigo da família e ainda aparentado com Cecília, a jovem por quem 
estava apaixonado e com quem deveria encontrar-se nessa noite, em um baile, Duarte tenta em vão 
livrar-se polidamente do indesejado visitante com elogios retóricos e promessas de ajuda na 
publicação da peça. O escritor-personagem não se deixa enganar, porém, e manifesta o desejo, de 
realização irrecusável naquela altura, de que Duarte ouvisse a leitura do texto que compusera. Sem 
argumentos para fugir ao martírio, Duarte se submete e ouve colericamente o desfiar das cenas do 
drama, até que tem uma espécie de sonho com o qual se alheia, vingando-se do prepotente autor de 
dramas. 

Se o leitor extradiegético atenta para os fatos mas também para o seu encadeamento, poderá-
ver o sorriso matreiro do artificioso bruxo/autor implícito, a iluminar a trama enganosa tecida pelo 
escritor intradiegético e invertida pelo sonho de seu narratário. Se Lopo Alves constrói a sua 
armadilha para que nela caia Duarte, seu ouvinte, cuja atenção dá-lhe o prazer de se perceber 
atentamente ouvido, o que. tem um sentido substituto de ser objeto do desejo, Duarte foge ao seu 
domínio e transforma o enganador em enganado através da ficção onírica. 

O leitor atento perceberá ainda outro sinal de ironia na repetição de uma estrutura diegética 
realizada com os mesmos ingredientes dentro do conto: Lopo Alves assistiu a uma peça ultra-
romântica e inspirou-se nela para produzir o seu drama, que provocou em Duarte o sonho, havendo 
em todos eles roubos, raptos e tentativas de assassinato - lutas pelo poder, enfim. 

O autor implícito do conto evidencia assim o material com que constrói a trama do seu texto. 
explicitando o seu caráter de jogo artístico tecido com signos lingüísticos, bem como a sua 
necessidade de um leitor extradiegético com quem dialogar sobre a sua criação. 

"Teoria do medalhão”4 é outro conto em que o leitor pode perceber a divergência entre os 
planos do enunciado e da enunciação, para apreciar a arte com que o seu autor implícito constrói a 
tessitura textual: no diálogo entre o pai e o filho, este deve aprender do pai as regras para se tornar 
um medalhão na sociedade, configurando-se assim, no plano do enunciado, o jogo de enganos com 
que se estabelecem as relações de poder no contexto social. 

O leitor atento perceberá a critica a esses conselhos, feita pelo autor implícito no plano da 
enunciação do conto. Denunciando o culto das aparências e a futilidade, a linguagem repetitiva, 
monológica e de uso pragmático, o desprezo pelo outro usado apenas como degrau para ascensão na 
escala do poder, essa outra voz apresenta um ponto de vista diferente que parece querer discutir 
com o seu receptor. É interessante observar que o pai, colocado na posição de mestre e dono do 
saber, aconselha o atento ouvinte a usar sempre a chalaça e nunca a ironia. Com a chalaça, que se 
identificaria à ironia retórica, o falante construiria os degraus com que poderia alçar-se ao poder. 
Com a ironia de segundo grau, pelo contrário, ele procuraria encontrar um leitor inteligente que, 
percebendo a possibilidade de um outro ponto de vista a partir do discurso do pai, poderia perceber 
o tom de brincadeira do conto e a sua construção desmistificadora dos jogos de poder da sociedade. 

Mais uma vez, portanto, percebe-se que no plano do enunciado estio os jogos de enganos, a 
representação. o vazio camuflado de verdade, a luta pelo poder; no plano da enunciação está o 
desnudamento desses processos, através da exibição da direção da cena e dos bastidores, para 
estabelecer comunicação entre autor e leitor. 

Na mesma linha está "A igreja do diabo"5, onde o filho das trevas vai disputar a Deus as 
almas, seduzindo-as a partir das franjas de algodão ou de seda de suas capas. No plano do 
enunciado está a ironia retórica, atuante nas manobras do Bom e do Mau e em suas lutas para 
convencer com a Verdade e a Mentira, com as legitimas e as falsas virtudes. costurando o sentido a 
partir do algodão ou da seda. No plano da enunciação, pelo contrário, o autor implícito torna 
evidente o jogo de enganos, a reversibilidade do material com que se constroem as franjas e, 
conseqüentemente, a questão de que Bem e Mal assim se caracterizam apenas segundo o contexto e 
os interesses dos contendores. 

Em "O anel de Policrates”6, a história de Xavier se reduplica e desdobra na busca da 



felicidade e da fortuna, configurando-se o anel e a frase como espécies de varinhas de condão 
capazes de trazer a posse do objeto do desejo. Pela repetição com variações da frase, nos vários 
contextos, o autor implícito do conto revela, entretanto, o fato de serem o anel e a frase significantes 
vazios, com um significado ilusório de poder, válidos apenas enquanto sinais codificados com os 
quais ele estabelece comunicação com o seu leitor. 

Também "O segredo do bonzo”7 tem uma estrutura irônica; nesse conto encenam-se à vista do 
leitor os sucessivos jogos de enganos, à moda da narrativa de Fernão Mendes Pinto. Para o bonzo, 
não existe espetáculo sem espectador e uma coisa pode existir na opinião, o que é imprescindível, 
sem existir ao mesmo tempo na realidade, o que não tem a menor importância. Colocando em 
prática os ensinamentos do mestre, seus discípulos Patimau e Languru são aclamados e 
reverenciados por descrever respectivamente a suposta origem dos grilos, procedentes do ar e das 
folhas de coqueiro na conjunção da lua nova, e o principio da vida futura, a partir de uma certa gota 
de sangue de vaca. Aprendiz ainda mais astuto, Titané tira dois proveitos da lição do bonzo, pois faz 
frutuosa propaganda de suas alparcas como as mais sólidas e graciosas do mundo e recebe, além do 
lucro financeiro, o prestígio e a reverência desejados. 

Seguindo o exemplo, também o narrador tira proveito do ensinamento e conta a sua glória de 
grande musicista, depois de ter representado como se estivesse fazendo um recital de música, sem 
um único som. Mas a glória maior cabe a Diogo Meireles, que consegue convencer físicos, 
filósofos, bonzos, autoridades e povo de que os narizes inchados e horrendos, resultado de 
desconhecida doença, seriam vantajosamente substituídos por graciosos narizes metafísicos que: 
como a roupa nova do rei, todos ficavam certos de possuir. 

Se o narrador e outras personagens parecem deleitar-se com a própria capacidade de enganar 
e fazer acreditar em música sem música, narizes metafísicos e origens de grilos, o autor implícito 
pisca o olho ao leitor e ri com ele da credulidade e da ingenuidade do ser humano. Se no plano do 
enunciado temos um narrador esperto a desfilar situações em que a esperteza é contemplada com 
honrarias e prestígio, a repetição das situações enganosas leva o leitor extradiegético a perceber que 
no plano da enunciação há uma instância autoral a lhe acenar amigavelmente, chamando a atenção 
para as articulações do material com que a literatura tece a sua teia e entretém os seus aficcionados. 

"A missa do galo”8 também se constrói com elementos irônicos: se os jogos de poder estio ai 
bem diluídos, o conto explícita constantemente a oscilação irônica de seu enunciado, a 
impossibilidade de afirmar e a relatividade da verdade, característicos da ironia literária. É fácil 
apontar no conto exemplos de situação intermediária, propícios portanto às manobras da narração: 
Nogueira é hóspede e não morador da casa, devia estar em férias em Mangaratiba mas ainda está na 
cidade; vai sair para a missa, mas ainda é cedo; lê ficção, tomando-a entretanto (quase) como 
realidade, como se sua imaginação fértil o fizesse oscilar entre consciência e inconsciência ("trepei 
ainda uma vez ao cavalo de D'Artagnan...”, “Dentro em pouco estava completamente ébrio de 
Dumas"); não dorme ou fica acordado (como o vizinho), mas seu estado é intermediário entre 
vigília e sonho, por causa da literatura. 

Também Conceição parece, naquela noite, estar num intervalo etéreo de sua "vida comum": 
aparece como um vulto, tem um ar de visão romântica, anuncia-se com um rumor sugestivo de 
"almas' de outro mundo", oscilando entre materialidade e .abstração ou realidade e ficção; além 
disso, mostra tendências contraditoriamente românticas e realistas: gostava de A moreninha e de 
outros romances e via o casamento de forma idealizada (como mostra a lembrança de que lhe 
falaram que casamento significava muito trabalho), mas aceita realisticamente a vida que tem. 

Apresentada como santa, a personagem parece entretanto aceitar a traição do marido mais por 
comodismo, por seu temperamento atenuado e passivo: já que ele vai ao "teatro" (que é 
representação), as aparências estariam salvas e era o que interessava. Ambígua também é a sua 
preocupação com a mãe: não quer perturbar o seu sono ou não quer que alguém perturbe o 
colóquio? O narrador elogia a bondade da personagem, que não dizia mal de ninguém, perdoava 
tudo, não sabia odiar: ou não parecia ter sentimentos, pois "pode ser até que não sabia amar"? 
Conceição quer trocar os quadros de mulheres por imagens de santas; ou usaria o assunto para 
chamar a atenção do rapaz para as figuras eróticas? Trata Nogueira como uma criança ("Não tem 
medo de almas do outro mundo?" ou como um homem a ser seduzido?) 

Na verdade o narrador revela suas tendências contraditoriamente românticas e realistas, 



mostrando-se contaminado pela leitura romântica, pela romântica magia da noite de Natal e pela 
circunstAncia realista de estar praticamente sozinho com uma mulher madura naquela noite em que 
a casa dormia Parece ser esta a razão pela qual chama a atenção para a cabeça reclinada no espaldar 
da cadeira, os (capitolinos) olhos espertos, de pálpebras meio cerradas, os lábios molhados com a 
língua de vez em quando. Talvez por isso relate a Insistência da mulher para que fiquem bem 
próximos, falem cochichando e descreva gestos que poderiam ser vistos como sensuais o cruzar das 
pernas, o bater das pontas do Cinto sobre o Joelho, o movimento que descobre os braços e mostra a 
chinela, o caminhar com balanço do corpo, o fato de aproximar o rosto e o estremecimento ao tocar 
o rapaz. 

Outros elementos de Ironia de "Missa do galo" estariam no reforço de elementos de 
representação e teatralidade do texto: identificam-se a "comborça" (amante) e o "teatro", cujos 
espectadores reagem como no espaço teatral, pois a sogra e as escravas são como espectadores que 
reagem à cena a sogra fazia caretas e as escravas "riam à socapa" a cena descrita .. além disso 
bastante teatral, importando nela mais os gestos que as palavras e sendo também significativos os 
silêncios. 

Pode-se apontar no conto ainda o uso de elementos gráficos como sinal de ironia o epíteto de 
"santa" dado à Conceição vem entre aspas, usando o narrador muitos pontos de exclamação para 
Indicar a sua falta de objetividade no relato e o seu envolvimento na história. E' incongruente ainda 
o.uso de palavras de valor absoluto elou maniqueísta nesse contexto escorregadio em que tudo é 
relativizado (boa santa verdade Deus tudo, não, ninguém, magra) 

Sinal de ironia é também o uso de hipérbole ou de ênfase exagerada. "Conceição era boa, 
muito boa" "aceitaria um harém" "tio facilmente" A transfiguração da personagem é extraordinária, 
para o narrador, assim como a desmedida de seu espanto "Que velha o que D Conceição?" 

Outro sinal de ironia é a presença de expressões que não podem ser esclarecidas. “Os quadros 
falavam do principal negócio deste homem”. Qual era o negócio? não era ele um escrivão? Os 
quadros “bonitos são mas estão manchados”: manchados por umidade pelo que representam ou pela 
atitude do marido? Há ainda referências a elementos que parecem (mas não são) realidade: almas do 
outro mundo. romances (ficção), sonhos, quadros figurativos (que representam mas não são o real). 

"Missa do galo" revela assim a ironia de um bruxo artista que brinca e tece com a linguagem, 
não estabelecendo um sentido mas uma significância. 

A maioria dos contos focalizados revela portanto a Ironia retórica no plano de seu enunciado, 
na perspectiva do narrador ou de personagens em busca de prestígio social. O lugar dessa Ironia é o 
primeiro plano da obra, onde se travam as lutas de poder e os jogos de sedução entre as 
personagens, ou onde o narrador se comunica com o narratário - o receptor intradiegético -, 
tentando convencê-lo de seu ponto de vista para exercer sobre ele o seu poder e garantir, assim, a 
realização de seu desejo de significação." 

Os contos apresentam também, entretanto, a perspectiva de um autor implícito que, usando a 
ironia de segundo grau, através de manobras e sinais especiais evidencia para o leitor extradiegético 
um outro plano do texto: o da enunciação, da tessitura da trama, do trabalho artístico não 
pragmaticamente orientado, onde não se procura identificar discurso e verdade mas, ao contrário, se 
procura demonstrar o caráter reversível da palavra, vista como significante vazio ao qual podem ser 
atribuídos “n” significados. Se os narradores e personagens dos referidos contos usam a ironia 
retórica para reafirmar seu prestígio e importância, o seu autor implícito usa criativamente uma 
ironia leve e brincalhona, com a qual desmistifica as manobras de sedução e as tentativas de 
dominação, demonstrando a tessitura artística da sua obra, tecido que revela o fio com que se faz e 
as artimanhas de seu fazer. Indica-se assim a impossibilidade de fixação de significantes aos 
significados e, ainda, a habilidade de um bruxo/autor que usa o signo lingüístico como material 
artístico, tecendo com ele a trama com que se comunica com o leitor. 
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Homenagens 
Ana Maria de Almeida e o CESP 

Wilton Cardoso 
 

Decidiu-se que este número do Boletim ,havia de registrar o afastamento, pelo Instituto da 
aposentadoria, de alguns professores da UFMG que, em sua Faculdade de Letras, prestaram 
colaboração mais efetiva às atiVidades do Centro de Estudos Portugueses. Cabendo-me escrever 
sobre a diretora Ana Maria de Almeida, confesso a perplexidade com que me acerco do tema. 

Na verdade, entre os móveis que explicam o complexo comportamento dos homens, costuma 
haver desses estados de espírito que não obstante denunciam razões bem claras. Aqui parece que se 
podem Identificar pelo menos duas. A primeira, vinda no estouro da surpresa do ato que, embora 
provocado, a colheu logo no Inicio de um novo mandato, não só atenuava o gesto dos que 
acertadamente a tinham reconduzido é função, como ameaçava a certeza de um novo período pleno 
de realizações positivas. A segunda, de teor acentuadamente afetivo, derivava do fato de se tratar de 
antiga aluna que acompanhei desde os tempos da adolescência colegial e que, tendo prestado o seu 
primeiro concurso de magistério no colégio que instituíramos como estágio de novéis professores, 
acabou por vencer toda uma carreira universitária na docência da disciplina cuJa cadeira regi por 
cerca de vinte anos. Efetivamente, só nos havíamos de distanciar a partir do momento em que a 
boa-fé de alguns novos turcos descobriu que o mal do ensino no país consistia... na existência de 
professores catedráticos que haviam dado provas de suficiência Jamais Igualadas em toda a nossa 
história. Mas deixemos Isso, até porque o perfil da atual universidade brasileira Ilustra 
suficientemente o fato. 

Quando, por sugestão de ilustre diplomata, que na época representava o governo português 
em Belo Horizonte, tomamos a decisão de Instituir na UFMG um órgão destinado a ressaltar as 
origens lusitanas de nossa formação, com ênfase sobre o inquestionável dado cultural, não tivemos 
em mira, como é óbvio, a simples difusão ou expansão das letras portuguesas sobre um espaço que, 
na época, lhes parecia pouco receptivo. Continuamos a pensar, como sempre pensamos, que 
Portugal, enquanto obra meramente portuguesa, não nos interessa mais do que a Somália ou o 
Afeganistão. Se lhe emprestamos mais do que a pura admiração pela proeza de testaçudos 
navegantes em busca de territórios bugres é que essa façanha atingiu grossa parte da América e aqui 
se estabeleceu com a energia da raça e incontáveis erros políticos e administrativos. Por Isso, na 
hora em que se pensou em erradicar a disciplina Literatura Portuguesa dos currículos de letras da 
universidade brasileira, como se procedeu com relação ao ensino de 1 e 2 graus, tomamos posição 
contrária, lembrando que o estudo das letras portuguesas integra, nas universidades do país, um 
departamento de letras vernáculas, a saber – letras próprias do pais. 

Convém assinalar que a fase nascitura do CESP teve de arrostar com dificuldades que só o 
respeito que dedicamos é instituição a que consagramos toda uma vida nos Impede de qualificar 
mesquinhas. Mas explica-se. Acabávamos de sair, de uma coisa chamada reforma universitária em 
que, quaisquer que tenham sido as Inspirações filosóficas ou científicas do projeto, o que acabou 
por dominar foi a consolidação de um regime estatal empenhado em perseguir professores e prender 
estudantes. Era natural, pois, que se defendessem todas as linhas do risco para não sacrificar a 
imagem do bordado, e foi assim que, além da Impropriedade do nome, que não podia ser Instituto, 
reservado a outra espécie, tivemos de restringir o campo de atividade que, de uma Idealizada 
abrangência universitária, acabou por solidificar-se em comparti mento de uma unidade escolar. 

Fosse como fosse, o certo é que o CESP se criou, e, se atentarmos nos limites de nossas 
realidades como nos de toda aspiração humana, não há por que dele tenhamos de pedir desculpas. 

Ana Maria de Almeida foi, desde a primeira hora, excelente colaboradora na implantação e 
consolidação do órgão que pautava todas as suas realizações em decisões de um colegiado, 
Participante do primitivo Conselho Administrativo e, se não me falha a memória, sua primeira 
Secretária, foi sempre presente e eficaz nas diferentes salas do prédio da Rua Carangola por onde se 
espalhava a sede do incipiente centro de estudos. Feita Diretora, em 1986, não só conseguiu local 
próprio para sua instalação no novo prédio da Faculdade de Letras, como sediou em compartimento 
contíguo a biblioteca continuamente enriquecida à custa de doações que Insistentemente provocava. 



Vinda de experimentado tirocínio na disciplina Literatura Brasileira, Ana Maria de Almeida 
compreendeu logo e assimilou no devido sentido o Intuito com que se fundou o CESP - obra de 
Intercâmbio cultural, onde. a par do reconhecimento de peculiaridades recíprocas, as letras do Brasil 
e de Portugal se entendem num esforço de civilização comum. Nesse sentido, uma das suas 
primeiras realizações foi o I Encontro Nacional de Cultura dos Países de Língua Portuguesa que, só 
pelo tema. define as suas diretrizes. Do mesmo modo, se em 1988 organizou um simpósio 
comemorativo do Centenário do Nascimento de Fernando Pessoa, no ano seguinte dedicou toda 
uma semana de estudos ê celebração do Sesquicentenário do nascimento de Machado de Assis. 
Igualmente, se em fins de 1990 organizou um seminário sobre Datas Significativas da Literatura 
Portuguesa, em princípios de 1991 presidia a um congresso a respeito de O Movimento Vintlsta 
Português e o Brasil. Uma de suas últimas programações, já na antevéspera da aposentadoria. 
visava a comemorar neste ano de 1992 o advento do Modernismo Português e Brasileiro, 
movimento que Irmana, no grupo de Orfeu, os nomes de Fernando Pessoa e de meu saudoso 
primeiro mestre Ronald de Carvalho. 

Mas não é só. Os Relatórios de Ana Maria de Almeida, famosos no CESP pela precisão e 
minúcia nem sempre comuns aos espíritos dedicados a temas de arte e ficção, dão conta de um zelo 
continuo e constante dedicação ao que poderiam os chamar o cozimento diário do trivial 
administrativo. É uma longa correspondência com embaixadas e embaixadores, consulados e 
cônsules, reitores e diretores de universidades e outras Instituições de ensino e órgãos culturais no 
sentido de os auscultar a respeito de possíveis convênios que facilitem o intercâmbio de professores. 
pesquisadores e estudantes de universidades brasileiras e portuguesas. 

Tudo Isso permite afirmar que o CESP, instituição hoje irreversível da Faculdade de Letras da 
UFMG, deve a Ana Maria de Almeida multo da pedra de canto do edifício de sua consolidação. 



Ao Professor Ítalo Mudado 
Valmiki Villela Guimarães 

 
Mestre, 
 

Por ocasião de sua aposentadoria fui Incumbido, pela Câmara Departamental, de escrever-lhe 
mensagem de agradecimento por sua atuação como educador na UFMG. 

Achei a missão difícil. Não sei ser formal como a circunstância, creio eu, exigia. E temendo 
ter que me valer dos clichês tradicionais da retórica burocrática, recusei a tarefa. 

Passou tempo, aposentei-me também. Tudo parecia esquecido. Eis que Lélia - perdão! a 
Diretora do Centro de Estudos Portugueses - pede-me para ser o autor de mensagem etc, etc., a ser 
publicada neste Boletim. Apelou para o fato de sermos – ela, você e eu, dentre outros – fundadores 
desta Instituição. Aceitei. 

Justifico: a situação, agora, é outra. Afastado da Faculdade. sinto-me desobrigado daquela 
linguagem protocolar, despida de sentido, falha de nervos e de emoções. Poderei lançar ao papel 
não mais aquilo que julgava corresponder é vontade da Câmara. mas o que a amizade e a 
convivência de tantos anos vão ditar. 

Não será, por certo, o histórico de sua atuação na UFMG. Falta-me competência para relato 
que se emparelhe com registros de computador burocrático. Será, antes, uma crônica, por certo 
permeada pela emoção e ditada pela saudade de quem partilhou, por longos anos, o mesmo gabinete 
de trabalho e pode. com Isso, aproveitar a lição segura do mestre e companheiro. 

Cabe explicar aqui porque Inicio esta crônica chamando-o de Mestre. Este título foi-lhe 
atribuído por seus colegas no Colégio Universitário, que tinham em você o "saber de experiência 
feito". Nada mais justo. 

E mais: habitam a mesma pessoa um excelente diretor de teatro e revelador de talentos, um 
professor seguro do que diz e faz, boêmio de primeira cepa, ouvinte atento e juiz sincero, cultor de 
artes plásticas, nadador de vários estilos, carnavalesco pé-de-samba e emérito petequeiro! Um 
mestre, pois na límpida acepção da palavra. 

Essa diversificação de fazeres de modo algum implica superficialismo no conhecimento de 
literatura. E não serei a única voz a comprovar a profundidade de seu saber: um coro altissonante de 
incontáveis alunos há de proclamar a excelência de seus ensinamentos em Pessoa ou Camões, Sá de 
Miranda ou José Régio, entre tantos outros! 

Sei que você Ingressou na Universidade em 1955. pelo Colégio de Aplicação; depois, no 
Colégio Universitário em 1965 e, em 1972, velo para a Faculdade de letras; leciona no Teatro 
Universitário desde 1984. 

O que mais nos chama a atenção, nessa trajetória, é a carreira paralela de diretor de teatro. 
Tendo sido ator sob a orientação de João Ceschiatti – lembro-me de tê-lo visto de peruca loura e 
casaca de cetim em Escola de Maridos - você soube unir as duas vocações teatro e magistério - com 
ganhos concretos para ambas. Que o digam seus alunos todos, desde o Colégio de Aplicação! 

Suas aulas de cultura - mais que de gramática ou literatura atraiam os alunos que estudavam 
com Igual Interesse Sófocles e análise sintática, verbos Irregulares e Drummond, Graciliano e 
etimologia, funções do QUE e lonesco... Da fatalidade clássica ao absurdo contemporâneo 
aprendiam eles e fruíamos nós nas memoráveis representações no pátio do Coleginho! 

É esta uma lição que não se pode perder: professor, para ser bom comunicador, deve 
desenvolver qualidade de ator para que seu público compreenda, participe e saiba julgar o que lhe é 
ensinado. Aut prodesse aut delectere, pois não? 

Quando vim para a FALE, em 1976, é que pude dedicar-me ao estudo sistemático de literatura 
portuguesa. E o fiz sob sua orientação, conhecimento profundo e abrangente dos muitos Itens do 
programa. 

O que m ais aproveitei terá sido, por certo, os estudos do Simbolismo. Percorremos 
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, para melhor compreendermos Sá-Carneiro e Pessanha. 
Ilustramos aulas com Debussy, Monet, Renoir. O prazer de preparar a.s aulas Igualava-se ao de 
ministrá-las bem, com resultados surpreendentes de nossos alunos. 



Eu soube então separar o joio do trigo, relegar a merecido abandono os ouropéis de Eugênio 
de Castro e de outros nefelibatas igualmente sem inspiração. De um lado, a Poesia, degustada no 
"solo de flauta"; do outro, aliterações abusivas, cacofonia travesti da de musicalidade, exibindo-se 
entre "cornamusas e crotalos"... 

O joio, certamente, não tem a mesma vitalidade do trigo; não deve ser bom para se fazer pio. 
Mas para outra coisa servia. Inspirado por Dionísio, reuni-se não todos, quase - chavões do 
Simbolismo numa paródia que lhe dedico. Mestre, e com que termino esta crônica. Ei-la: 

 
FANTASMAGORIAS 

Valmiki 
Suave palor opalescente 
vela o Ocaso do velho Sol. 
Emanações grisalhas, ao longe, 
esbatem .eu fulgor outonal. 
Devaneio... Meu olhar persegue 
voluta. violeta. de fumo. 
Decifro florestas, animais, 
terra. de bruma e melancolia. 
Vislumbro. em ruínas, barbacá 
paços, muros, alterosas torres... 
Onde? a, de mãos belas, castelã, 
que teceram licornes, acantos...  
Numa enevoada e fria sala, 
restos de dilaceradas telas, 
fugidios fantasmas, farrapos, 
miragens de finado. encantos. 
E, num recanto qualquer, perdido, 
jaz claro gládio de paládio 
fulgindo na panóplia ao lusco 
fusco. Sua luz seduz e vibra. 
   II 
A fibra da tarde arde e cai. 
O Ocaso. paleta divinal – 
Esplende em tons jamais percebi- 
     os, 
de mar e pedra, de sombra e luz. 
Estrelas, como em caleidoscópio, 
provocam-.e um efeito de ópio. 
E entre Céu e Terra, Vésper luz. 
Seus reflexos azuis já reluzem 
nos pauis, onde lesmas gosmentas 
deslizam nas losnas. Rosnam cha- 
     cais 
e hienas nos fenos fenecentes. 
 
   III 
Noite. Um açoite estala no ar. 
O luar se espalha, esmigalha. 
E retine e pipoca na toca 
o trilo agudíssimo do grilo. 
Zig-zag! Outro raio risca o éter. 
O estrondo troa atroz, veloz, 
e o vento volta varrendo os véus 
dos céus. Finas faúlhas faíscam. 



Nuvens sumarentas afanam-se 
em despejar seu sumo ao solo 
Sequiosa, embebeda-se a Terra. 
 
   IV 
Súbito, estremeço. Que sei? 
Perco-me na aérea espira, 
novamente, em doce devaneio. 
 
   V 
O sol jorra na clara manhã 
Semeando jatos de amarelo, 
em brilhos vidrilhos de arrebol. 
A aranha refaz .eu aranhol. 
Na gleba úbere, generosa, 
olor de mirta, nastúrcio, rosa. 
Passam horas, místicas, nervosas. 
O Poente, doente, .e esquece. 
Ouvem-se cicios feito prece. 
Som que se enlanguesce, penum- 
     brece... 
Lá ao longe a clara linfa leva 
Ofélia, ofegante. Vai ela 
lívida, hirta, destemerosa. 
Pálidos nenúfares, aos pares, 
imagens de pagens, penitentes, 
seguem-na servis, em procissão. 
E o rio murmura uma oração. 
 
   VI 
Penumbras aveludadas velam 
vórtices das volutas lilases 
no fumo enovelado do éter. 
Violinos outonais entonam 
veladas vozes. Com vagar vibram 
febris. Solilóquio na alameda. 
Eólias cornamusas, em torno, 
entornam álacres melopéias, 
e às ninfas comandam coréias. 
Melodia enluarada, argêntea. 
Lírios loucos lembram ledos 
ritmos, roucos, arretatados. 
 
   VII 
Ora plúmbea, ora nivosa, 
a pai.agem estremece, estruge. 
Rolam pedra., derrocam rochedos. 
Só eles! os sátiros brincões 
estraçalhando, estrondorosamente, 
lianas, liames... Letargia. 
Sono. O som se vai, esmorecente, 
pelas alamedas, ao luar. 
E o sol se pôs, p'las bandas do Mar. 
Silêncio em volta. Tudo calmo. 



Sonho? devaneio? fantasia? 
Não sei... Por um momento sem 
     tempo, 
fui Rei! 

 
Fev./Jun. 1989 

Belo Horizonte, 07 de outubro de 1991 



Ao Prof. Valmiki Villela Guimarães 
 
Senhor Professor, 
 

Os professores deste Departamento decidiram em reunião que fosse eu a portadora dos nossos 
agradecimentos pelos serviços prestados por V. Sa., na data em que se aposenta. 

Primeiramente cabe ressaltar o seu desempenho como professor de Literatura Portuguesa, 
marcado pela seriedade e pela competência e, por Isso, causando respeito e admiração de seus 
alunos. Ao lado do professor, convive o mestre em Literatura Brasileira capaz de fazer a ponte entre 
as duas literaturas vernáculas, e o pesquisador, que ultimamente vem trabalhando em equipe com 
docentes da Área de Ciências Humanas. 

Em segundo lugar. sublinham-se as suas atividades no âmbito da Administração Acadêmica. 
Como chefe do Departamento, V. Sa. soube aglutinar forças para organizá-lo e dar-lhe a 
importância merecida na Faculdade de Letras. Como um dos fundadores do Centro de Estudos 
Portugueses - CESP, seu Conselheiro por muitos .nos e seu Diretor, V. Sa. lá desenvolveu um 
trabalho de valorização dos estudos sobre o país amigo: criando eventos ou deles participando; 
auxiliando na elaboração do Boletim; zelando pela Biblioteca e incentivando maior freqüência de 
usuários; sugerindo contatos com entidades brasileiras e portuguesas, com o objetivo de obter o 
apoio, o crescimento do acervo e o patrocínio de promoções diversas. V. Sa. colaborou, ainda. com 
outros órgãos da administração acadêmica, entre os qual citam-se a Coordenação do Setor e a 
Representação da Câmara Departamental, de forma sempre atuante. 

Finalmente. um agradecimento carinhoso ao colega sempre disposto a dizer uma palavra de 
amizade e compreensão, ao amigo da franqueza sério ou jocoso dependendo da oportunidade do 
momento – ao companheiro espiritualista e solidário nas alegrias e tristezas. Tudo isso, não raro sob 
a forma de poemas ou cartas-bilhete de cunho literário que nos fazem o maior bem. 

Na certeza de que essa aposentadoria não seja índice de afastamento do nosso convivi o 
profissional nem pessoal, contamos com a sua presença constante em nossas atividades nesta nova 
fase de sua vida, que desejamos muito feliz. 

Profa. Letícia Malard 
Chefe de Depto. de Letras Vernáculas 



Resenhas 
 
MACEDO, Helder. Partes d' África. Lisboa: Presença, 1991. 

 
Helder Macedo. professor de Letras no King's College. em Londres, onde detém a cátedra 

Camões, e n sal sta notável, poeta sensível e original, faz sua primeira Incursão num gênero híbrido 
e dificilmente rotulável. t: ele mesmo que assume a ambigüidade da classificação: "Se este livro 
fosse uma autobiografia ou um romance a fingir que não (...)" (p.29) e poder-se-Ia acrescentar: ou 
um livro de memórias. 

Na verdade, há no livro um amálgama de tudo isso, e mais a transcrição (?) de um relatório do 
pai do autor, de parte de um "drama jocoso de Luis Garcia de Medeiros” personagem deste seu (de 
H. Macedo) romance e a reprodução ipsis litteris de uma bela comunicação apresentada no XIII 
Encontro de Professores Brasileiros de Literatura Portuguesa. na UFRJ. E há ainda dois textos em 
verso: um, atribuído ao Medeiros e outro, belíssimo, da lavra confessa do autor. 

Disse autor e assim o designo com o aval de Helder Macedo, que dê ao primeiro capitulo um 
titulo narrativo: Cap. I - "Em que o autor se dissocia de si próprio e desdiz o propósito do seu livro". 
Adiante, menciona o narrador. atribuindo a este doze anos da sua própria vida. Trata-se, como dizia 
J. do Prado Coelho em referência a Camilo, de um narrador-autor, aqui um tanto mais complicado 
já que. autor confesso do discurso. é-o só em parte da(s) estória(s) (muitos dos episódios são, pelo 
menos parcialmente, biográficos e/ou históricos); dobra-se sobre os eventos que narra, e também 
.sobre o texto em que são narrados; finalmente, é ele mesmo personagem centralizador dos outros, 
chamados todos à narrativa pela relação que com ele têm ou estabelecem. Em primeiro lugar, a 
família, constante da "galeria das sombras" da casa do pai, e, entrando a fazer parte dela, a mulher 
que conheceu em Joanesburgo e que, mal disfarçada atrás de um S.. une-se ao autor no "mais 
Interessante e misterioso episódio de amor que foi contado ou cantado". 

Tendo-se apresentado. desde o Inicio, como autor, o também narrador enumera as 
circunstâncias que lhe propiciarão a criação do livro, num presente continuo - o tempo de férias 
sabáticas em Sintra, em que se dispõe a escrever, embora saiba que "nunca ninguém voltou a existir 
por escrever nem por ser escrito, mas há sombras que a memória pode Imaginar nos mapas 
entreabertos. Os mapas já se mudaram, trocados por outros nomes dos sítios e mantidos os nomes 
dos sítios mudados. Poderei assim mudar também os nomes daqueles que nesses sítios existiam, (...) 
atando as pontas das várias vidas reais e imaginadas com os nós verdadeiros dos laços fingidos". 

Começa-se a perceber o jogo que o autor jogará conosco e com nossa prazerosa conivência. 
Aceita-se o seu estilo "oblíquo e dissimulado", com que diz "alhos para significar bugalhos", pois 
não são coisas diferentes. mas "reflexos diferentes da mesma coisa". Arma seu livro como um 
mosaico, cujas peças os leitores terão de encaixar, certos de que as peças ficarão "sempre no lugar 
certo". 

Essas peças são bastante diversas entre si pois o livro é compósito: narração de 
acontecimentos, reflexão sobre os mesmos, autocrítica do narrador, tomadas de posição ante os 
fatos e ante o texto. Três capítulos inteiros são o segundo ato do drama jocoso, já citado; enquanto 
simula transcrevê-lo (escoimado dos erros ortográficos). o "não-autor" interpela o "autor" e, 
retomada a face de autor, completa o que não ficou dito no texto transcrito. 

Dois capítulos merecem destaque especial: o primeiro e o último, que se podem considerar 
como dois braços a cingir o texto. Seus títulos são semelhantes: no primeiro, o autor "se dissocia de 
si próprio" e "desdiz o propósito do seu livro"; no último, "se despede de si próprio" e "reafirma o 
despropósito do seu livro". Em ambos é forte a figura do pai, cuja morte é mencionada no primeiro; 
no último, é o seu enterro que é descrito pelo filho. a simular uma frieza de observador não 
contaminado pela emoção. A simular, repito, e vejamos por quê: o autor, que assumiu ao longo dos 
anos e do livro uma posição antagônica ê do pai, ainda revela, quase ao fim, que lhe enviara o texto 
de sua lição inaugural da Cátedra Camões (que o pai não chegaria a ler), como uma provocação que 
só os dois poderiam entender como um "retomar público e supostamente magistral das (suas) 
irresolvidas discussões privadas de antigamente". Esta, a confissão assumida pelo autor. 

Não inteiramente assumida. mas, por isso mesmo. mais expressiva do sentimento profundo 
que nutria pelo pai, e cuja intensidade talvez ignorasse, ou fingisse ignorar, a recalcá-la sob o 



choque de opiniões, é a confissão em "velhas redondilhas menores atribuI das a um cantar romance 
que desse tempo ficou". E, em trinta e um versos cheios de emoção, o poeta começa por confessar: 
"Fiquei com a vida / que sobrou de ti", para concluir: "é a terra apressada / sobre ti e mim". 

O livro está a acabar. Uma espécie de remorso de só ter deixado transparecer uma parte das 
relações entre ambos e a retomada da sua função de autor-narrador estendem o texto por mais três 
linhas: "Depois, por anos. como nenhuma coisa é encoberta ao longo do tempo. se soube melhor a 
história dele e juntamente a minha. E foi desta maneira." 

Segue-se uma linha pontilhada. E a história fica em suspenso. Mais um truque deste autor-
narrador que, mais uma vez, se reafirma com o tal, dobrado sobre o texto e sobre os eventos, 
produzindo um romance(?), memória(?), auto-biografia(?), também dobrado sobre si. 

Cleonice Berardinelli 



FERNANDO PESSOA: Poemas de Álvaro de Campos. Volume da Série Menor da Edição Crítica 
de Fernando Pessoa, Edição de Cleonice Berardinelli. Lisboa. Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 
1992. 
 

Impossível, parece-me, estudar e falar de Álvaro de Campos daqui para frente sem a consulta 
a esta edição de seus poemas. Mesmo o que dispõem dai publicações similares da Ática ou da 
Aguilar, serão obrigados a confrontar 08 texto. familiares com e.ta. nova, propostas feitas com rigor 
e espírito crítico por uma estudiosa do vulto de Cleonice Berardinelli; além de poder tomar contacto 
com uma quantidade apreciável de poemas inéditos. 

A 15 de Outubro de 1990 foi lançado em Lisboa o volume dos Poemas de Álvaro de Campos 
edição da Profa. Cleonice Berardinelli e publicação da Imprensa Nacional I Casa da Moeda na Série 
Maior da Edição Critica de Fernando Pessoa. Naquele mesmo ano, Teresa. Rita Lopes publicava o 
seu Vida e Obras do Engenheiro, também dedicado à criação poética de Álvaro de Campos. Além 
dos poemas reconhecidamente de Álvaro de Campos, trazia inéditos por ela identificados e ausentes 
da edição da Imprensa Nacional. 

Agora em 1992, a Imprensa Nacional I Casa da Moeda deu início à edição da Série Menor 
com o livro preparado por Cleonice Berardinelli. Além dos poemas reconhecidamente do 
Engenheiro, esta edição traz os doze inéditos primeiramente divulgados por Teresa Rita Lopes, e 
mais outros 28 encontrados recentemente pela estudiosa brasileira. Note-se que a leitura de 
Cleonice Berardinelli nem sempre coincide com de Teresa Rita Lopes, nos textos comuns às duas 
edições. 

Tudo isso vem claramente explicado na Introdução do presente volume. Incontestável pois a 
superioridade do livro da Série Menor, sobre o anterior da Série Maior, ambos editados sob a 
responsabilidade da professora brasileira. Outras diferenças assinalam as duas edições, de 1990 e 
1992. Assim se expressou a tal respeito Ivo Castro, na Nota sobre a edição de 1992' "O texto do. 
poema. é, assim, um texto critico obtido a partir dai (últimas redações introduzidas pelo poeta nos 
seus manuscritos A 'Principal diferença entre ambos os volumes é a ausência, neste, dos extensos 
comentários e notas de natureza filológica que descrevem. o estado dos manuscritos e o modo como 
foram aproveitados para estabelecer o texto dos poemas, informações indispensáveis ao estudo mas 
não a uma leitura de proveito ou deleite. 

Se desta edição de 1992 estão ausentes minucioso Aparato Genético e informações a respeito 
do papel usado, da escrita ser a lápis ou caneta, feita à mão ou à máquina etc., por outro lado, ela 
inclui os 12 inéditos identificados por Teresa Rita Lopes, mais os 26 descobertos por Cleonice 
Berardinelli recentemente. Essa massa textual que até agora se desconhecia, nas palavras de Ivo 
Castro não irá reproduzir "grandes surpresas", mas terá sem dúvida "o efeito de adensar, avolumar e 
consolidar o nosso conhecimento de Álvaro de Campos". 

Na Introdução, Cleonice Berardinelli diz quais os critérios adotados; refere a inclusão de 
alguns poemas e exclusão de outros; explica a organização do volume; alude aos planos de Pessoa 
para Campos; mostra as razOes que a levaram a reorganizar os textos de alguns poemas ("Saudação 
a Walt Whitman", por exemplo). Na totalidade temos agora mais de 203 poemas, a saber: 15 
poemas Iniciais, reunidos sob o titulo de "Arco de Triunfo"; (A) poemas com atribuição de autoria e 
com data (n° 16 a 84); (B) poemas com atribuição de autoria e sem data (n° 85 a 121); (C) poemas 
sem atribuição de autoria e com data (n° 122 a 147); (D) poemas sem atribuição de autoria e sem 
data (n° 148 a 185). Compreende ainda o volume um apêndice (poemas 186 a 203). Disse acima 
que se tratava de uma massa de poemas superior a 203, porque os poemas recém descobertos foram 
intercalados entre os publicados em 1990, obedecendo-se à cronologia. Assim, por exemplo, tem-se 
o poema "Mestre, meu Mestre querido!", com o nº 129. O de nº 1291 inicia-se pelo verso "Às vezes 
medito" e o de nº 1292 traz o titulo Na última página de uma antologia nova. 

Reitero: os estudiosos e apaixonados por Fernando Pessoa têm com o presente volume um 
indispensável instrumento de trabalho e um prazer novo ou renovado com a leitura dos Inéditos e 
dos familiares, alguns com disposição e leitura reformulada dos versos. 

Beatriz Benini 



ANTUNES, Antônio Lobo. As Naus. Lisboa, Dom Quixote, 1988, 
 
Numa entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Idéias (Lisboa, N° 300, Abril, 1988), Lobo 

Antunes define o seu romance As naus como "uma tentativa de dar. sob forma onírica, o retrato 
deste país em que o passado e o presente se misturam a meio do caminho entre o real e o fantástico, 
que é o que este país é e foi, pois nunca se saberia o que aconteceu se a gente não visse ali os 
Jerônimos e a Torre de Belém". Trata-se, portanto, n'As naus, de descobrir a face de Portugal 
ocultada por séculos de imposição de uma falsa Imagem; trata-se de apreender o presente 
português, relendo o passado da História com os olhos limpos da névoa mitificadora da ideologia 
oficial. O 25 de abril de 1974, com a posterior Independência das chamadas "Províncias 
Ultramarinas", deflagra a viagem de volta das caravelas da expansão; milhares de portugueses, 
herdeiros de descobridores e sobreviventes do naufrágio imperial, retornam dessas Províncias, via 
de regra depois de multo tempo de ausência, esperando reencontrar a terra e a si mesmos, Idênticos 
ao momento da partida. O romance de Lobo Antunes nos conta esse trágico e desalentado regresso, 
acentuando a visão carnavalizadora da conquista, do passado de glórias perdidas há multo. Assim, 
n'As naus chegam, derrotados, Pedro Álvares Cabral, "um homem chamado Luis" a quem falta a 
vista esquerda, Vasco da Gama, Diogo Cão, Manuel de Sousa de Sepúlveda, Francisco Xavier e 
Fernão Mendes Pinto Além destes - no romance varões nada Ilustres - volta da Guiné um casal, 
trazendo na bagagem de nada o anonimato de milhões de outros emigrantes que, em naus de exílio 
mas também de utópica esperança, partiram de suas ai delas em busca de mais largos horizontes 
para a sua estrangulada miséria. N'As naus voltam os edificadores do ImpérIo, de nomes 
mitificados pela Ideologia expansionista e volta também a arraia-miúda cUJos nomes a História 
nunca saberá, todos reencontrando .em Portugal, nas suas estórias Individuais paralelas e até certo 
ponto Independentes, a convivência fantástica de vários tempos. síntese da força do passado no 
presente. Neste romance, a carnavalização desmitifica a História portuguesa: a vã glória do passado 
e o presente, depois de superada a euforia revolucionária, utópica e falsa. Pela carnavalização, nos 
deparamos com uma visão do mundo ao avesso - no caso dos descobrimentos, da não-glória de 
desconhecidos varões. Pedro Álvares Cabral. com o outros "retornados" Ilustres do século XVI, tem 
alteradas as circunstâncias da sua vida pessoal e pública: é um pobre homem sem lugar no mundo, 
reduzido à estatura de um homem qualquer, que teve uma vida Igual à de qualquer outro que deixou 
tudo para três. Ou, Invertendo a leitura dessa desmitificação, poder-se-ia concluir que, qualquer 
homem, com uma vida qual quer, que deixasse sua terra para aventurar-se em outros horizontes de 
diáspora, seria tão digno de mitificação quanto os chamados varões assinalados dos 
descobrimentos: eis talvez a razão pela qual. na narrativa o casal anônimo se alinhe, em importância 
aos grandes nomes da História. O Vasco da Gama d'As naus acha a sua glória não no usar o seu 
conhecimento e sorte para desbravar os mares desconhecidos, mas no aplicar a experiência e 
esperteza em outro tipo de aventura, no livro bem mais rendosa que o da empreendida na sua vida 
histórica: o jogo; Francisco Xavier, ao explorar aa prostitutas, "Tágides de Iamê'', que moram na sua 
pensão "Residencial Apóstolo das Índias", vive da devassidão, ao contrArio do Santo que foi ao 
oriente combatê-la; Manuel de Sousa de Sepúlveda, marcado historicamente pela tragédia do seu 
naufrágio, não morre à mingua, enriquece com a exploração da alegria de seus bares, pensões e 
boates. Fernão Mendes Pinto, na História várias vezes escravo, explora no romance as “Tégides” ou 
“Sereias" – escravas da prostituição; Diogo Cão não tem n'As naus a obsessão histórica do 
achamento e posse de novas terras, mas a louca fantasia da descoberta do paradeiro das perdidas 
ninfas, das "Tégides", outrora inspiradoras do "som alto e sublimado" do poema camoniano, e 
agora, naufragado o Império, desaparecidas do rio alegremente celebrado pelo poeta. O Luis de 
Camões histórico é, no romance, o poeta da glória que não há: "um homem chamado Luis" - com o 
nome Camões significativamente sempre omitido - que começa a escrever, na esplanada do café da 
estação de Santa Apolônia, a primeira oitava heróica de uma vaga epopéia com amores desastrosos 
de alas e reis; mas o que marca o personagem não é o seu poema - é a obsessiva preocupação com o 
cadáver do pai que trouxe com ele de África, e com quem vagueia pela cidade de Lisboa quase 
sempre margeando o Tejo, procura, sem sucesso, de um lugar para enterrá-lo. Fazendo-se a 
associação pater/pátria, poder-se-ia ler neste errante cadáver Insepulto a pétrla-passado-de-glória 
que se decompõe fetidamente, que se vai diluindo, e cujo destino final 6 alimentar, como adubo, 



ferozes criaturas que dele precisam para sobreviver - n'As naus, as plantas carnívoras do botânlco-
farmacêutlco Garcia da Orta. 

O abandono das Interdições, a inversão da ordem hierárquica, a profanação do mito, típicas da 
percepção carnavalesca do mundo, estão presentes, por exemplo, no grotesco das falas e atitudes do 
rei D. Manuel, de coroa de lata e cabelos de estopa, que passeia com o Gama num velho Ford 
conversível e que joga sueca com os seus súditos. De percepção carnavalizante são também: a força 
do elemento cômico; as situações excepcionais geradas pela convivência simultânea de vários 
tempos e espaços - guindastes e labareda de Siderurgia ao lado do esqueleto de um supliciado no 
seu patíbulo e de naus do Ceilão -. a representação de estados psíquicos inabituais os delírios de 
Diogo Cão e os ecos imaginários das trombetas castelhanas nos ouvidos de Nun'Alvares. em sua 
boate "Aljubarrota" - e até a quebra da norma, do registro lingüístico esperado, expressão da 
desmitificação histórica. 

É importante assinalar ainda a presença de dois códigos imagísticos muito significativos: um, 
de doença e podridão que reforça a Idéia da decomposição do passado e de sua teimosa 
sobrevivência; e outro, o da navegação, ratificador da errância da viagem em terra dos personagens 
e que. embora permeie todo o romance, alcança um altíssimo nível poético ao ser empregado para 
descrever o tão esperado encontro sexual de Diogo Cão com sua envelhecida e fiel apaixonada 
Tégide-prostituta. 

O romance As naus é, portanto, uma corrosiva e magistral visão carnavalizadora de Portugal, 
passado e presente; é um texto fascinante que, ao desentronizar mitos criados pela Ideologia oficial. 
desmascara a vocação portuguesa da nostalgia do Império, que levou o país a perseguir, durante 
séculos, uma enganosa e cada vez mais distante utopia. 

Margarida Alves Ferreira 



ANDRADE, Carlos Drummond de. O amor natural. São Paulo: Record, 1992. 
 

O mais artificial amor 
O amor que enforma os versos de Drummond neste livro se qualifica como "natural" por 

seguir a ordem da natureza, por ser Instintivo ou por Integrar a própria índole do autor. todas essas 
acepções parecem legitimas no caso, e não se excluem. Entretanto, como, mais uma vez, o leitor do 
Drummond se depara, acima de tudo, com um fazer poético que se afirma pela condição, pelos 
saberes, quase por sua solenidade. este amor podia dizer-se bem "artificial": o poeta não se libera de 
sua tarefa de artífice da linguagem para tratar do sexo. 

Evidentemente, isso não protege a obra de escândalos. Haverá quem da leitura saia afirmando 
gloriosamente que o poeta gostava de sessenta-e-nove e de coito anal. Tolice prestar-se ao trabalho 
de ler quarenta poemas por tão pouco. Se a transcendência da angústia humana ou da luta social 
perde neles espaço para os prazeres do corpo, a poesia não se afasta nem se avexa. Só que temos 
aqui. em vez de duas mãos e um sentimento do mundo, membros. olhos. boca, bunda, e sentidos 
bem denotativos: tato, paladar, olfato, visto, audição. deliciosamente misturados. 

Como os quarenta poemas não são homogêneos, a leitura pode transformar-se em diversas 
experiências de recriação, questão de gosto. Há poemas com toda uma filosofia de vida que, embora 
nos remeta ao velho Drummond, faz uma clara opção pelo sensível, renegando qualquer 
pessimismo schopenhanerlano. Há narrativas repletas de lirismo. que recuperam vivências do 
passado, como a da moça que mostrava tudo. menos o "essencial". Há poemas burlescos, como um 
dedicado à camisinha. Há diversas descrições da relação amorosa, em suas variedades luxuriantes e 
luxuriosas. Há até mesmo um poema tristíssimo que pode remeter o leitor à Julieta edípica e 
deslocada: 

 
De arredio motel em colcha 
   de damasco 
viste em mim teu pai morto, e 
  brincamos de incesto. 
A morte, entre nós dois. tinha 
   parte no coito. 
O brinco era violento, misto 
   de gozo e asco, 
e nunca mais, depois, nos 
   fitamos no rosto. 
 

O livro traz um posfácio de Affonso Romano de Sant'Anna, que discute os limites entre 
pornografia e erotismo, lançando para isso mio das Idéias de um ensaio de Manuel Gonzalo 
Etcheverry (o genro argentino de Drummond, escolhido para a leitura dos poemas em 1981) e de 
uma tese de Maria Lúcia Pazo Ferreira. que contou com o apoio do poeta nas suas conclusões. 
Ambos negam a definição meramente pornográfica dos textos. 

Afonso Romano propõe também que o erótico passe a "fazer parte natural da obra dos 
poetas", visto que a ficção brasileira parece ter avançado mais neste sentido. A confusão entre eu 
poético e eu real parece associar-se a esse pudor excessivo da lírica. 

Entretanto. se levarmos a sério a História da sexualidade de Foucault. a opção por falar de 
sexo é mais problemática do que parece. Ele demonstrou que essa fala vem sendo sistematicamente 
estimulada no Ocidente. seja pela confissão católica, seja pela psicanálise, seja pela Indústria 
cultural. Trata-se de uma das formas de controle social, embora o poder pareça censurar os 
discursos do sexo e condená-lo ao silêncio. Assim. se os poetas desvelarem mais amiúde este lado 
corporal da existência, estarão se prestando melhor às codificações Institucionalizadas e às leituras 
que se apossam dela para legislar. classificar, ordenar. 

Parece, pois, que a hesitação de Drummond quanto à publicação destes poemas eróticos não 
era desarrazoada. Mesmo sendo bem recebida pela critica. a obra se oferece a usos como este 
assinalado por Foucault. Só nos. cabe torcer para que dela pelo menos predominem leituras abertas 
e prazerosas, como queria o poeta. 

Graça Paulino 


