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A primeira feição da obra de Aires é a. do jornalismo gramatical. Nesse particular, 

entendo por jornalismo gramatical a forma predominante dos consultórios de dúvidas de 
linguagem, que tiveram, em nosso meio,prestígio e clientela indiscutíveis. A ela pertencem as 
duas séries de Escrever Certo, Problemas da Língua, A Correção na frase, Em busca do Termo 

Próprio, Português Fora das Gramáticas e grande número de artigos esparsos, ainda não 
recolhidos em livro, os quais, partindo.dos primeiros ensaios do publicista, compõem uma 
atividade magisterial que chega aos dias atuais. 

O jornalismo dos consultórios gramaticais tem uma história que não seria difícil traçar 
e que, mesmo em linhas gerais, contribui para uma melhor compreensão do papel do escritor num 
gênero de que jamais se afastou. 

Creio poder afirmar que os consultórios de gramática se prendem ao que significou 
para a história da cultura brasileira o choque observado entre as concepções estéticas - e 
conseqüentemente lingüísticas - do Romantismo e do Realismo. 

O fato de o Romantismo coincidir no Brasil com a Independência do país não pode ser 
tido como lance fortuito ou simples configuração de calendário. Como se sabe, a consciência da 
autonomia política faE eco com a emancipação literária, e o instinto de nacionalidade, a que se 
referiu o escritor maior como nota distintiva das letras brasileiras, até então obscuro como toda 
força latente, começa por jorrar na especificidade exterior da paisagem. O cenário épico de Alencar, 
com heróis legendários arrancados ao Olimpo selvagem, logo entoa a melodia bárbara de vocábulos 
e construções de frases pouco disciplinadas ao compasso do metrônomo clássico. 

Criou-se um novo conceito de correção idiomática. Mas a evidência do fato, que tanto 
dissabor causou aos carranças portugueses do tipo de Manuel Pinheiro Chagas e José Feliciano de 
Castilho, não foi bastante para o preservar da maldição classicomaníaca. Como quer que seja, o 
certo é que o Realismo, com o culto da forma, que os parnasianos elevaram ao paroxismo, acabou 
por reabrir o sarcófago do exemplário mumificado. Cumpria sacrificar ã deusa Forma, e, como não 
havia norma brasileira formalizada, força era ir buscá-la na norma portuguesa. Com efeito, nunca os 
fantasmas de Zurara e Lopes, Sousa e Bernardes passearam com tamanha freqüência suas alvas 
togas pelos incorruptíveis tribunais da linguagem escorreita, como era mo da dizer. 

Um fato ponderável viria ativar a pira do sacrifício. A famosa polêmica a respeito da 
redação do Código Civil, pondo na liça as armas apuradas de Rui Barbosa e Ernesto Carneiro 
Ribeiro, alimentou, com o fulgir e refulgir das replicas e treplicas, a chama cada vez mais intensa. 
Todos queriam polir a pena para brandi-Ia com maior brilho. Só que esse brilho era como o das 
peças antigas: conseguia-se ã custa de esfregadelas no pó de tempo, e não raro uma reintrância do 
desenho, difícil de alcançar, deixava entrever o azinhavre de um arcaísmo. Filólogos houve, como o 
malogrado Melo Carvalho, que escreviam na prosa de quinhentos. 

Foi por essa época que os consultórios de mazelas da linguagem conheceram o 
fastígio. Firmas lusitanas fortemente acreditadas, como a de Cândido de Figueiredo, aqui 
inauguraram filiais, e as que por cá se instalavam, como a de Cândido Lago, eram, desde o nome, 
arremedo das primeiras, com a mesma aparelhagem e semelhante fim. Um traço comum as 
identificava: o aspecto policial coercitivo de O Que Se Não Deve Dizer, mais preocupado com a 
exibição do erro do que com a lição do certo, e a inflexibilidade dogmática de O que é correto, 
totalmente imune a qualquer torneio de expressão que não tresandasse ao bafio de antanho. Dir-
se-ia que os filólogos do tempo se inspiravam na balada de Villon. 

É verdade que havia exceções. Mário Barreto, por exemplo, e talvez a maior. Mas, se e 
certo que o antigo catedrático do Colégio Militar tinha a seu favor o conhecimento da melhor 
ciência da época, não e menos certo que fechou ouvidos à modalidade lingüística nacional e não 
deu curso senão ao que tinha por si a chancela de Camilo – ele que, de família, se chamava Mário 
Castelo Branco Barreto. Seu celebre desabafo - Eu só leio galegos! ficou justamente célebre. 

Não admira, assim, que o Modernismo de vinte e dois, ao apedrejar o sapo parnasiano, 
reconhecesse, no seu coaxar, o martelo cadenciado de dições tipicamente lusitanas e exclamasse 



com o poeta: 

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo 
Abaixo os puristas 
Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
(Manuel Bandeira, Poesia e Prosa, 1958, I, 188) 

É nesse ponto que surge o consultório de Aires. Não já no pipocar da refrega 
modernista, alias paupérrima em termos de doutrinação lingüística, mas no ambiente, que se lhe 
seguiu, de consciência da' realidade nacional da geração de trinta e - não hesito em afirmar - no 
ponto que nos interessa, de ressurreição do ideal mais sério de Alencar. Na verdade, em matéria 
lingüística, os modernistas de vinte e dois não foram além de um gênero que se convencionou 
chamar poema-piada. Às vezes, nem isso, como aconteceu a certa Gramatiquinha da Fala 

Brasileira, que nunca chegou a publicar-se porque era,do ponto de vista científico, uma obra 
impossível. 

No pórtico do consultório, pôs o jovem filólogo uma inscrição que aqui copio pela 
indiscutível pertinência: “Para esse tentame (o de solucionar as dúvidas de linguagem de seus 
leitores), eu tenho uma vantagem, que me apresso a reivindicar, sem falsa modéstia: na minha 
idade, é possível ao estudioso da língua manter-se imune do "genius irritabilis", que em regra 
distingue e malsina os gramáticos." (Escrever Certo, 1ª série, 1935, p. 15) 

(Faço um parêntesis para mostrar como a profissão pe juventude não era incompatível 
com a seriedade humanística, de que nos vamos desacostumando. Formado na velha escola de 
Mestre Euclides Ferreira, pela graça de Deus vivo e são, é claro que me dei conta do "genius 
irritabilis" que, por artes do diabo a que se referiu Eduardo Frieiro, se aninhou entre as palavras da 
citação que acabo de fazer. Como me servisse de velha edição de Escrever Certo, mais à mão na 
estante, corri a outra ponta da livraria e fui conferir o passo no volume Principais Dificuldades da 
coleção editada pela Boa Leitura, que suponho ser a última. Lá estava, dessa vez corretamente 
"genius irritabile". (Obra citada, p. 13). A lição que daí tiro formulo-a em termos, de pergunta. 
Com as reformas pedagógicas, que nos. vim sendo impingidas pelos tecnocratas da educação, 
quantos dos nossos alunos de hoje e mesmo dos seus mais jovens professores serão capazes de 
distinguir entre genius, -ii, masculino da segunda e genus, -eris, neutro da terceira, e mais estarão 
aptos a declinar com acerto um adjetivo biforme na língua de Horácio? A resposta deixo-a a cargo 
dos fabricantes da futura reforma, que a esta hora deve estar no estaleiro. Até lá, será lícito esperar 
que as fontes convencionais de energia tenham sido substituídas por algumas das suas fontes 
alternativas e que o espírito, liberto enfim da asfixia dos carburadores, possa respirar em atmosfera 
de espírito, que é, por suposição, o seu melhor ambiente.) 

A profissão do jovem Aires prenunciava, no entanto, mais do que a condenação de 
emboloradas convicções gramaticalescas. Pelo que toca ã modalidade nacional da língua, ponto em 
que foram invulneráveis os' predecessores de consultórios gramaticais, escreveu acertadamente: 
"Enriquecemos o português, enormemente, com a contribuição africana e tupi, a par das criações 
operadas em nosso meio, de acordo com as leis fonéticas tradicionais." (Escrever Certo, I p. 210). O 
comportamento" rigorosamente científico mostra que a simples resposta a um consulente pode ter 
endereço mais largo, como esta antecipação do princípio lingüístico da unidade na variedade, 
seguramente escandalosa para o tempo: "A posição dos literatos brasileiros, como árbitros da 
vernaculidade, é vital para a unidade de língua." (obra citada, I,p.90). 

Inovador em um gênero até então suspeito do pecado original, Aires, desde as 
primeiras paginas, pôde tomar, pelas mãos de mestres que eram os melhores do tempo, as bases de 
uma obra que escapa às limitações dos consultórios tradicionais. 

Sob tal aspecto, já a primeira série de Escrever Certo é eloqüente em mais de um 
ponto. A justa compreensão do problema brasileiro da língua leva o autor a ensaiar etimologias a 
respeito de brasileirismos e supostos brasileirismos, como banzé, bagunça, fuzarca, frege, bilontra, 
esbórnia, frajola, e a escrever um judicioso estudo sobre "Gíria e a boa linguagem", temas em que à 
fácil condenação dos catapulgas da Gramática substitui a fértil convicção do lingüista. Não resisto ã 
citação obrigatória: "Esses termos populares, pela sua expressividade atraente, costumam fixar-se 



na linguagem f! lada e conquistam até a literatura, empregados pelos autores escrevendo por conta 
própria". "Claro que não advogo...o banimento e o repúdio das palavras populares. Sobre 
anticientífico e impossível, seria isso prejudicial à própria literatura. A cor local tem seus direitos, 
tudo tem seu lugar, conforme o gênero e o temperamento do escritor, e a dicionarização às vezes 
tarda. Demais, a escolha das palavras é obra de arte, toda a arte de escrever, diga-se logo". (Obra 
citada, I, pp. 159, 162). 

A exata perspectiva científica havia de conduzi-lo pelos caminhos do Folclore, de que 
nos deu excelente Manual, e principalmente ã feitura de uma obra que ocupa posição singular em 
sua bibliografia - O Negro e o Garimpo em Minas Gerais, prêmio da Academia Brasileira de Letras 
em 1943. 

O livro nasceu de um período de férias que o autor foi gozar, por volta dos vinte anos, 
no distrito diamantino de são João da Chapada, lugarejo a quatro léguas do antigo Tijuco. Naquele 
meio rural, provocaram a sua curiosidade umas cantigas em língua africana, cantos entoados ao 
ritmo do trabalho, ou vissungos, como eram chamados pela gente da terra. 

Faiscador diamantino, Aires entreviu para logo o veio de onde havia de desentranhar, por 
via de batidas árduas nem sempre compensadoras, considerável cópia de vissungos, um.substancial 
vocabulário e parte de uma gramática da língua banguela, naturalmente modificada em região que, 
como diz, "nasceu, cresceu e vive ainda sob o sortilégio do diamante".(O Negro e o Garimpo..., 
Rio, 1943, p.9) 

Obra a um tempo de Lingüística, de Sociologia e de História, O Negro e o Garimpo em 

Minas Gerais não só revela a importância dos vissungos e sua acidentada difusão local, como fixa a 
influência africana nas origens do povoado, as relações lingüísticas entre negros e brancos e os 
vestígios da língua das cantigas no linguajar corrente, na onomástica e na toponímia da região. 
Descobre, por fim, a existência de um dialeto crioulo de negros bantos, que ali teve curso em 
tempos passados, conquista que a ciência havia de tomar como definitiva, e pôr em paralelo com o 
dialeto dos nagôs da Bahia, único de que até então se tinha notícia no país. Copio aqui a própria 
obra:”li... o estudo dessas cantigas de trabalho revela a existência de um dialeto crioulo em S. Joio 
da Chapada. O da Bahia, único. admitido até aqui, é de negros nagôs. Temos outro, agora, de 
caráter banto. Confirma a tese da predominância desse grupo no Sul do Brasil'. Sendo numerosos os 
vocábulos ambundos que passaram ao português, os fragmentos desse dialeto crioulo, certamente, 
contribuiria para resolver problemas obscuros de etimologia e para fixar muita coisa no campo dos 
estudos dialetológicos”. (Obra citada, p. 114) 

Como se vê, a linha inovadora de Escrever Certo não se interrompe nas respostas a 
consulentes necessitados de terapia gramatical, mas deriva por áreas mais vastas e atinge o campo 
quase inexplorado da nossa Dialetologia. Nesse mesmo sentido, há outro ponto, que eu gostaria de 
acentuar. 

Escrevi uma vez que, no Prefácio à segunda edição das Dificuldades da Língua 

Portuguesa, de M. Said Ali, que é de 1919, aparecia acaso a primeira citação brasileira do famoso 
Cours de Ferdinand de Saussure tido como fundador da Lingüística Moderna e publicado 
postumamente, em 1916, sob os cuidados de dois discípulos - Charles Bally e Albert Sechehaye. A 
curiosidade bibliográfica pareceu-me então interessante por definir um autor que é o maior 
sintaticista da língua e por caracterizar o aspecto capital de sua obra, assim entendi do por Serafim 
da Silva Neto:"É o caráter interpretativo o que distingue a sintaxe de Said Ali e a extrema da dos 
seus contemporâneos. Melhor falando, ele é um estilicista, um intérprete de estilos,mais interessado 
em surpreender estados d’alma do que em formular regrinhas tão fúteis quão insustentáveis à luz do 
raciocínio". (M.Said Ali, Dificuldades..., 5ª ed., Rio, 1957, p. IX) 

Pois bem: ao reler agora a primeira série de Escrever Certo, que saiu em princípios de 
1945, mas que reúne artigos publicados em 1933-1934, observo citações igualmente 
significativas. Sem falar nas remissões a Charles Bally, que os hábitos de cultura francesa da 
época tornavam presença obrigatória, noto que as referências ao mestre da lingüística idealista 
alemã Karl Vossler e ao filólogo' germânico Leo Spitzer têm sabor idêntico ao do. 
comparecimento de Saussure na obra de Said Ali. 

Aqui toca o ponto. Quem fala em Bally, em Vossler e em Spitzer está implicitamente 
referindo-se às três correntes básicas da Estilística que, partindo de concepções diferentes e 



enriquecendo-se com as contribuições originais da escola espanhola de Amado e Damaso 
Alonso, possibilitaram ~ aparecimento de um dos mais importantes movimentos de crítica e 
análise literária surgidos nestes últimos anos. Insisto na afirmativa. Se alguém dela duvidar, por 
amor ao talhe do último figurino, releia os livros de Vossler a respeito de Jean Racine ou de La 

Fontaine e suas Fábulas, os quais revelaram obras inéditas para a crítica, e recorde que foi pelos 
estudos de Dâmaso Alonso que Luís de Gôngora, um dos maiores poetas da humanidade, foi 
salvo de secular condenação ou que o Barroco, tido como fase clássica decadente, encontrou 
afinal a sua redenção. 

Na verdade, Aires praticava a Estilística desde os primeiros escritos. O caráter 
interpretativo que Serafim da Silva Neto surpreendeu em Said Ali é mesmo a nota dominante dos 
seus estudos de linguagem, e não é por acaso que neles se encontram as lições dos precursores e 
mestres da especialidade. 

Mas é com Crítica de Estilos, publicado em 1956, que Aires se inscreve de modo 
decisivo na corrente de renovação dos métodos de crítica e análise literária que rebentava entre nós 
com uma força polêmica não experimentada pelo advento mais recente dos diversos 
estruturalismos. Esse livro, que está a exigir edição acrescentada de trabalhos posteriores do mesmo 
gênero, contém páginas, como as análises da "Canção do Exílio", de Gonçalves Dias, ou do "Buriti 
Perdido", de Afonso Arinos, que são autênticas obras-primas de exegese e interpretação. Todavia, 
para que não se suponha, como costuma acontecer, que a filiação ã escola e aqui mais obra do 
crítico do que do autor, registro este passo da abertura do estudo dedicado a Abdias, romance de 
Ciro dos Anjos: "A pesquisa da expressão literária deixou de ser casual procura de particularidades 
idiomáticas. Tornou-se método interpretativo. As investigações estilísticas de Vossler e de Leo 
Spitzer firmam e confirmam esta realidade:"A toda particularidade idiomática no estiro de um autor 
corresponde uma particularidade psíquica". "Nem e preciso mais para tornar patente quanto importa 
estudar a expressão, ã luz desse(s) princípios(s). A disquisição estilística, valiosa só por si, na 
peculiar autonomia ainda se impõe como percuciente método de crítica". (Obra citada, pp. 57-58) 

Infelizmente, os ensaios do volume, publicados esparsamente, não trazem as datas em que 
apareceram na imprensa periódica.Mas a informação da "Advertência" de que o estudo a respeito da 
famosa "Canção" gonçalvina foi composto para celebrar o seu centenário,que verifiquei ter ocorrido 
em 1943, dá a Aires a posição de precursor da crítica estilística brasileira.Ainda uma vez, a 
fidelidade à profissão juvenil de Escrever Certo, que tenho procurado fixar, lhe confere o título de 
inovador. 

Ponho aqui um depoimento pessoal.Mais de. uma vez, ouvi a Aires contar como .se 
tornou professor universitário de Filologia Românica. Com a criação das Faculdades de Filosofia, a 
disciplina aparecia pela primeira vez em nosso sistema de ensino, e é fácil avaliar o que isso 
acarretava de natural perplexidade ao professor consciente e responsável. Mas - e as palavras são 
suas -, com a atribuição das cátedras aos fundadores da escola, foi a que lhe sobrou. Se lhe tivesse 
sido dado optar - são ainda palavras que lhe ouvi -, teria escolhido Língua Portuguesa ou uma das 
duas literaturas de nossa língua. 

Fui dos seus alunos da primeira turma. E talvez porque não fosse necessariamente o 
pior, posso, trinta e cinco anos depois, dar testemunho do que foi a estréia do Mestre. 

A matéria, como então se dizia, tinha outro inconveniente. Era lecionada em uma única 
serie - a última do curso, pois pressupunha certo conhecimento do Latim e regular trânsito pelas 
línguas românicas, em sua maioria constantes do currículo. vício enciclopédico, diríamos hoje, 
talvez não sem razão, mas velhos e bons tempos, que permitiam ao estudante eleger 
conscientemente os rumos que havia de tomar na carreira intelectual. 

Apertado nas garras da lei, então inflexível, compreendendo que não lhe seria possível 
esgotar matéria vasta e percebendo principalmente que aos estudantes de Letras faltava o 
conhecimento das idéias gerais acerca da Ciência da Linguagem, só muito mais tarde incluída na 
programação, Aires, com a autoridade que na época tinham os catedráticos, rachou o curso em 
seções semestrais: a primeira - História das Idéias Lingüísticas, e a segunda - A formação das 
línguas românicas. Com isso, tornou-se, ao lado de Augusto Magne e Antenor Nascentes, não só 
um dos primeiros mestres de Filologia Românica do país (as Faculdades de Filosofia eram então 
pouco numerosas) ,mas, sem contestação, com uma precedência doe vinte -anos sobre a inclusão da 



disciplina nos currículos oficiais, o primeiro professor de Lingüística da universidade brasileira. 
Pois foi esse Mestre que o calendário, invenção torpe de algum diabo eternamente 

jovem, pregando-nos uma grande peça, afastou um dia do nosso convívio. Aqui lhe pregamos 
outra. Fomos buscá-lo na qualidade de Professor Emérito, com as prerrogativas do título - 
participar de nossas decisões e ministrar cursos especiais. 

Professor Aires: 
A Secretaria já lhe reservou o horário tradicional que o Me!, tre ocupou durante cerca de 

trinta anos, até porque é Q único que até hoje nenhum de nós lhe disputou - sete horas da manhã... 


