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Resumo: Nossa proposição para o presente artigo é colocar em evidência 
os procedimentos modernistas do escritor paulista Oswald de Andrade em 
consonância com as noções benjaminianas de “experiência” e de “pobreza”, 
bem assinaladas no clássico ensaio de 1933, e que atestariam fortes 
afinidades entre os dois escritores/pensadores. Lançaremos mão, também, 
da noção de In-fância, criada por Giorgio Agamben, como uma espécie de 
desdobramento dessas idéias de Walter Benjamin e que ajudarão a iluminar 
alguns dos procedimentos da escrita oswaldiana. 
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(...) Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 
viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas 

nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões 
destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano. 

 
Walter Benjamin, “Experiência e pobreza”, 1933.  

 
1. Intróito 

 A forte filiação da obra de Oswald de Andrade ao modernismo (tanto o 

brasileiro como o europeu) oferece-nos um aspecto bastante interessante: a configuração 

– através de sua obra – da experiência de um tempo. A epígrafe acima, de autoria de um 

contemporâneo de Oswald, explicita de maneira inaudita o que foi para um cidadão das 

cidades em franco crescimento, nascer no final do século XIX e crescer nas primeiras 

décadas do século XX. A velocidade das mudanças materiais e políticas dessas primeiras 

décadas colocaram em xeque toda uma percepção de nosso entorno colocando-nos no 

cerne do problema da experiência; questão que se tornou a “pedra de toque” do que 

certamente houve de melhor em termos de manifestações artísticas e intelectuais nesse 

período. 

 Neste ensaio buscaremos enfocar a questão da experiência na obra de Oswald 

de Andrade, mais especificamente em relação a uma possível “formação do olhar” 

presente em seus escritos entre 1924 e 1933. Poesia (Pau Brasil e Primeiro caderno de 

poesia do aluno Oswald de Andrade), prosa “experimental” (Memórias sentimentais de 

João Miramar e Serafim Ponte Grande), além de manifestos (“Poesia Pau Brasil” e 

“Antropófago”): gêneros e procedimentos diversos para dar conta das possibildades da 
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experiência de uma época única na história brasileira e universal. Os procedimentos mais 

intimamente artísticos, na obra em prosa e poesia são apoiadas politicamente através dos 

manifestos, lançados em periódicos em 1924 e 1928 respectivamente. 

Para isso, nosso texto lançará mão, num primeiro momento, das noções de 

“pobreza” e de “experiência” enunciadas juntas pela primeira vez no texto “Experiência e 

pobreza”, de Walter Benjamin, de 1933: a positivação de um novo conceito de barbárie 

que – indiretamente – apoia e é apoiado pelos manifestos “Poesia Pau-Brasil” (1924) e 

“Antropófago” de 1928. Em outro item, como desdobramento do anterior, apelaremos 

para uma noção mais ampla de “infância”: aspecto que para nós atravessa toda a obra 

oswaldiana e é o eixo no qual toda a possibilidade de experiência se consolida em forma 

de imagens tanto em sua poesia como em sua prosa de vanguarda.  

 

2. As (im)possibilidades da experiência 

 Para Walter Benjamin, a experiência – como classicamente a concebíamos – 

não é possível para o homem moderno. Resta para este fazer “tábula rasa” de toda a 

cultura, pois a experiência já há muito tempo (desde pelo menos o advento da ciência 

moderna, de acordo com Giorgio Agamben1) habita uma esfera alijada, desvinculada do 

humano por conta de uma série de contextos em que a experiência comunicável não é 

mais possível. Nesse estado de coisas, surge uma nova e positiva forma de bárbaro, posto 

que este se contenta com “pouco”. Este “pouco” ou esta pobreza da experiência “o 

impele (o bárbaro) a partir para frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, 

sem olhar nem para a direita nem para a esquerda”2. Todo o modernismo, desde as artes 

plásticas até a literatura, é composta por este tipo de bárbaro que compreende 

(conscientemente ou não) essa impossibilidade da experiência que habita o coração deste 

período, marcado pelo “alto capitalismo”. 

 Oswald de Andrade é um desses “bárbaros” que renunciaram às formas 

clássicas das expressões e dos gêneros literários, sendo assim impelido a produzir uma 

obra em que a forma e o conteúdo são marcados por descontinuidades evidentes. E este 

parece ser o mote ideal para engendrar uma discussão sobre o nosso imbróglio identitário 

que deu azo a discussões sobre uma concepção de “brasilidade” que permeia toda a sua 

obra, a começar pelo “Manifesto da poesia Pau-Brasil”. Ao enunciar “bárbaro e nosso”, 

Oswald, em um só golpe, dá as bases e imprime uma original – e ainda contemporânea – 

“idéia de Brasil” nessa nova ordem moderna, ao qual o brasileiro está inteiramente 

vocacionado, adaptado já de saída: 

 

O Cabralismo, A civilização dos donatários. A Querência e a Exportação. 
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O Carnaval. O Sertão e a Favela. Pau-Brasil. Bárbaro e nosso. 
(...) 
Bárbaros, pitorescos e crédulos. Pau-Brasil. A floresta e a escola. A cozinha, o 
minério e a dança. A vegetação. Pau-Brasil.3 

 

Oswald vislumbrou, como nenhum outro escritor, essa possibilidade da “virada 

de mesa” em nossa auto-imagem. De país agrário, atrasado, direto para a vanguarda da 

modernidade graças à característica fundadora do “ser” brasileiro: a pobreza material e 

imaterial (em relação ao modelo europeu e centralizador), dado que o “grosso” de nossa 

população – inclusive a maior parte de nossa “elite” – nunca teve (e certamente nunca 

terá) um acesso, digamos, satisfatório à alta cultura européia. Os poucos que tiveram, a 

experimentaram de forma enviesada. E a partir de Oswald de Andrade, “antropofágica”, 

ou seja: crítica. 

A antropofagia cultural4 é signo fundador de nossa nova barbárie, positivada 

pelo escritor paulista. Esse gesto entra totalmente em consonância com o que Benjamin 

descreve em seu clássico ensaio, que se constitui num misto entre manifesto e ensaio 

crítico, dado à natureza programática das várias proposições que figuram em seu texto de 

1933. Aqui ele também arrola toda uma “estirpe” de homens modernos que com pouco 

ou nada construíram, como engenheiros, novas e revolucionárias concepções de mundo 

através de suas obras.  

 

(...) Queriam uma prancheta: foram construtores. A essa estirpe de construtores 
pertenceu Descartes, que baseou sua filosofia numa única certeza – penso logo 
existo – e dela partiu. Também Einstein foi um construtor assim, que 
subtamente perdeu todo o interesse por todo o universo da física newtoniana, 
exceto por um único problema – uma pequena discrepância entre as equações 
de Newton e as observações astronômicas.5 

  

Atentemos para o seguinte aspecto: este ensaio de Benajmin não é uma 

apologia à ignorância como uma forma vulgar de negação da cultura e das pressões do 

capital. O gesto é o da desconstrução consciente de todo esse edifício do conhecimento e 

da experiência que, paradoxalmente, agora localiza-se fora de nosso campo de 

possibilidades de experienciação, blindado, sem a necessidade de nossa intervenção. O 

gesto passa a ser o da “devoração crítica” desse edifício, assim como prega a 

antropofagia cultural oswaldiana. 

“Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago”6: eis o 

emblema do bárbaro moderno inventado por Oswald. Numa chave benjaminiana 

poderíamos ler da seguinte maneira este emblema antropofágico: “So me interessa o que 

não é meu e que nunca será. Lei do homem moderno. Lei do antropófago”. Assim, o que 

na verdade obseda esse antropófago é a experiência, paradoxalmente algo que nunca 
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poderá possuir de fato. O antropófago (o bárbaro) nunca terá essa experiência. No 

máximo ele poderá fazê-la7 sem nunca torná-la sua realmente, pois a este homem não é 

mais reservado a possibilidade de uma experiência qualitativa, algo de comunicável – 

num sentido forte do prefixo comum. Ele apenas fará esta experiência, num ciclo em que 

uma nova tabula rasa será restabelecida no futuro, re-arranjando os elementos, 

tangenciando – porém nunca realizando – a possibilidade de um comum. 

Assim, sob a égide da barbárie antropofágica, se forma a maneira de olhar e 

conceber imagens próprias da obra de Oswald de Andrade. Essa organização por vezes 

caótica de seus versos e dos “capítulos” da sua prosa é fruto desta saída estratégica em 

direção ao bárbaro. Essa organização do olhar sui generis, original, pode ser entendida 

também como uma “terapêutica”, pois ajuda a compreender (ou ao menos caracterizar de 

forma mais satisfatória) os sucessivos “sustos” causados pela rapidez com que as 

mudanças materiais e políticas foram se dando nas primeiras décadas do século passado 

para o jovem Oswald e seus contemporâneos, principalmente os de São Paulo: cidade 

que sofreu (e ainda sofre) com a brusca industrialização e com o consequente caos 

populacional e urbano como neste trecho das Memórias sentimentais de João Miramar:   

 

22. MAÇONARIA 
 

 Avessos aos favores da cidade íamos perna aqui, perna ali eu e Dalbert de sorte 
excepcional. 
 Ruas e quartos a chave bars desertos vibrações revoltas adultérios ênfases. 
 A estacada foi num casarão azul em vol-plané sobre o val-de-lírios inculto do 
Anhagabaú. 
 A coroa do Teatro Municipal punha patetismos pretos nos vermelhos da aurora 
noturna. 
 O João Jordão que não era artista nem nada aparecia magro e uma tarde 
arranjou o subsídio governamental para estudar pintura em Paris.8  

  

3. Infância 

 Como havíamos reivindicado anteriormente, entendemos que a infância é o 

locus privilegiado dessa forma de ver e recolher em forma de palavras as sensações 

provocadas pelo mundo na sensibilidade do literato paulista. Não apenas imagens 

derivadas de sensações provenientes da infância cronológica do autor, mas, sobretudo de 

uma infância que é constituinte de uma idéia de “humano”, proposta pelo filósofo 

italiano Giorgio Agamben.  

  Num esforço de desdobramento da noção benjaminiana de “experiência”, 

Agamben faz uma minuciosa análise das condições da experiência desde a “invenção” da 

ciência moderna, que teve no ego cogito (eu penso) cartesiano sua pedra fundamental. 

Tal mudança de paradigma, ou mesmo, tal expropriação da experiência aos humanos foi 
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descrita através de lances conceituais violentos que caracterizaram o esforço intelectual 

de René Descartes em excluir tudo o que fosse duvidoso (fantasias, sensações, etc) e que 

o desviasse do caminho da razão, descritos em Discurso do método. Na ciência moderna, 

a experiência deu lugar ao experimento cientifico. Ou seja: se não existe a possibilidade 

da verificação empírica de tal ou qual evento, então ele deve ser rechaçado. Esse aspecto 

refundou toda uma noção de cultura ocidental, dando inicio à modernidade. 

 Mas, segundo Agamben, o ego cogito cartesiano é fundado sobre bases 

puramente linguísticas; não há um alicerce de natureza transcendental ao ego cogito: “Na 

sua pureza originária, o sujeito cartesiano nada mais é do que o sujeito do verbo, 

puramente linguístico-funcional...”9 É sobre essa matéria rarefeita (ou melhor: sobre este 

ponto arquimediano deslocado) que se sustenta precariamente o homem moderno: o 

sujeito da linguagem.  

 Assim, o filósofo italiano conclui – apoiado nos estudos do linguista francês 

Émile Benveniste – que não existe sujeito fora da linguagem. Mas e a experiência? Como 

alguma vez ela se realizou se não existe sujeito sem a língua? Existe uma experiência 

“’muda’ no sentido literal do termo, uma in-fância do homem, da qual a linguagem 

deveria, precisamente, assinalar o limite?”10. Aqui, o Agamben conclui que não existe 

uma “substância psíquica pré-subjetiva” cronologicamente delineada. Na verdade existe 

uma “história transcendental” em que a in-fância (o puramente humano) e a linguagem 

coexistem desde sempre. E é dessa tensão dialética que se configura todo tipo de 

experiência através dos tempos até os dias de hoje. Na verdade, o ponto arquimediano 

que equilibra os dois pólos dessa tensão é que mudou de posição com o advento da 

ciência moderna. 

 Assim, esse olhar, algo original e “terapêutico” das imagens oswaldianas, 

possuem muito de infantil na materialidade mesma de sua composição textual. A 

ludicidade, presente em diversos trechos da obra de Oswald, atesta esta tensão dialética 

que procura uma frincha na dura rocha da linguagem da modernidade, produzindo algo 

como uma experiência possível. E é pendendo para o pólo da in-fância que esse olhar se 

forma. Vejamos o seguinte poema de Pau-Brasil:  

 

VÍCIO NA FALA 
 
Para dizerem milho dizem mio 
Para melhor dizem mió 
Para pior pió 
Para telha dizem teia 
Para telhado dizem teiado 
E vão fazendo telhados11 
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 Neste poema, presente na seção “História do Brasil”, podemos verificar não 

apenas uma crítica bem-humorada da fala cotidiana, mas também um apelo em direção a 

uma “redução”, em direção à uma maior pureza da língua, entendida aqui como uma 

forma de se trazer de volta seus elementos primais, originários, e, ao mesmo tempo, 

propor um jogo lúdico: algo próprio dessa in-fância que nos constitui e que Oswald 

parece ter antevisto. Serafim Ponte Grande também oferece um expediente parecido já 

nas primeiras páginas: 

 

PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALÍCIA 
 
A – e – i – o – u 
             Ba – Be – Bi – Bo – Bu 
                            Ca – Ce – Ci – Co – Cu12   

 

 A prosa e a poesia de Oswald de Andrade retratam bastante bem esta 

dificuldade em dar conta deste novo barbarismo: é assim que o olhar na obra oswaldiana 

nos revela, através de jogos lúdicos, infantis, em forma de palavras essa possibilidade de 

experiência na modernidade: algo fragmentário, caótico, descontinuado. De certa forma, 

a bárbarie é a busca pela in-fância de nossa expressividade e isso é traduzido em imagens 

inusitadas. Aspecto que a obra do modernista nos oferece de maneira profícua em seus 

livros como o trecho a seguir: 

 

96. BAR 
 

Dez horas da noite, o relógio farto batia dão! dão! dão! dão! dão! 
dão! dão! dão! dão! dão! 

Cangalhas com sono arrastavam-se para nós finalizando o serão de 
amor que Rolah por lições inglesas de futuras vogas em Los Angeles me 
ofertava depois do jantar. 

Eu batia o portão caminhando direto à cidade borrada, no chupa-
chupa de um beijo que ela me deixara no fundo revelação da sua estranha 
natureza feminina. 

Encontrava infalháveis a uma mesa promíscua do Pinoni num açúcar 
de óperas Machado Penumbra e o dr. Pilatos. E maledizíamos com musical 
whisky e soda. 

 

4. Conclusão 

 Ben Singer chama a atenção para o início do “hiperestímulo sensorial” a que 

foram submetidos os cidadãos que habitavam as grandes metrópoles na virada do século 

XIX para o XX. Para Singer, “o indivíduo defrontou-se com uma nova intensidade de 

estimulação sensorial. A metrópole sujeitou o indivíduo a um bombardeio de impressões, 

choques e sobressaltos”13. Esse “hiperestímulo” era, em maior parte, originado pelas 
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imagens espetaculares dos periódicos, das propagandas e de outros meios. Mas a 

crescente “mecanização” da vida nas grandes cidades intensificava o caráter cinético do 

cotidiano e o anseio nervoso por mais e mais estímulos visuais cada vez mais 

espetaculares: assim, não por acaso, na última década do século XIX, surge o cinema. 

É neste contexto, em que nada permanece no mesmo lugar por muito tempo, 

que a obra de Oswald procura dar a ver alguma possibildade de uma experiência, mesmo 

que rasa: um expediente tipicamente modernista. Como também é modernista a busca por 

essas “origens” que ocorre concomitantemente com este acolhimento das novas 

sensações. Este é o “gesto duplo” do bárbaro moderno: a constituição de um testemunho 

de uma época passa por esse entrecruzamento espaço-temporal que abole toda forma de 

cronologia, tomando o tempo e o espaço como pura intensidade. Os escritos de Oswald, 

procuram, através do olhar deste bárbaro, nos “dar a ver” esta intensidade. 

 
 

Abstract: Our proposition for this paper is to highlight the procedures of 
the modernist writer Oswald de Andrade Sao Paulo with the Benjamin 
notions of "experience" and "poverty" well-marked on the classic essay of 
1933, and that could attest to the strong affinity between two writers / 
thinkers. We used, too, the notion of infancy, created by Giorgio Agamben, 
as a kind of unfolding of these ideas of Walter Benjamin and to help 
illuminate some of the procedures of writing Oswald. 
 
Keywords: Experience, Poverty, Infancy. 
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