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Eu, Marília, não fui nenhum Vaqueiro,

Fui honrado Pastor da tua aldeia;

Vestia finas lãs, e tinha sempre

A minha choça do preciso cheia.

Tiraram-me o casal, e o manso gado,

Nem tenho, a que me encoste, um só cajado.

Para ter que te dar, é que eu queria

De mor rebanho ainda ser o dono;

Prezava o teu semblante, os teus cabelos

Ainda muito mais que um grande Trono.

Agora que te oferte já não vejo

Além de um puro amor, de um são desejo. 

Se o rio levantado me causava,

Levando a sementeira, prejuízo,

Eu alegre ficava apenas via

Na tua breve boca um ar de riso.

Tudo agora perdi; nem tenho o gosto

De ver-te aos menos compassivo o rosto.

Propunha-me dormir no teu regaço

As quentes horas da comprida sesta,

Escrever teus louvores nos olmeiros,

Toucar-te de papoulas na floresta.

Julgou o justo Céu, que não convinha

Que a tanto grau subisse a glória minha.

Ah! minha Bela, se a Fortuna volta,

Se o bem, que já perdi, alcanço, e provo;

Por essas brancas mãos, por essas faces

Te juro renascer um homem novo;

Romper a nuvem, que os meus olhos cerra,

Amar no Céu a Jove, e a ti na terra.

Fiadas comprarei as ovelhinhas,

Que pagarei dos poucos do meu ganho;

E dentro em pouco tempo nos veremos

Senhores outra vez de um bom rebanho.

Para o contágio lhe não dar, sobeja

Que as afague Marília, ou só que as veja.

Se não tivermos lãs, e peles finas,

Podem mui bem cobrir as carnes nossas

As peles dos cordeiros mal curtidas,

E os panos feitos com as lãs mais grossas.

Mas ao menos será o teu vestido

Por mãos de amor, por minhas mãos cosido.

Nós iremos pescar na quente sesta

Com canas, e com cestos os peixinhos:

Nós iremos caçar nas manhãs frias

Com a vara envisgada os passarinhos.

Para nos divertir faremos quanto 

Reputa o varão sábio, honesto e santo.

Nas noites de serão nos sentaremos

C'os filhos, se os tivermos, à fogueira;

Entre as falsas histórias, que contares,

Lhes contarás a minha verdadeira.

Pasmados te ouvirão; eu entretanto

Ainda o rosto banharei de pranto.

Quando passarmos juntos pela rua,

Nos mostrarão c'o dedo os mais Pastores;

Dizendo uns para os outros: “Olha os nossos

Exemplos da desgraça, e são amores”.

Contentes viveremos desta sorte,

Até que chegue a um dos dois a morte.

Lira XV
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Meu amigo vira-lata ao me ver de cara amarrada, vira a cara. Faz greve, não 

vira lata, não derruba objetos, não revira o lixo. E se enrosca em sua toca, 

não troca carícias, não toca a ração. Mas que cão cheio de manhas! Mas se 

assanha quando grito “saia já daí e vamos dar um passeio”. Com seu focinho 

frio, toca meu rosto, me lambe... Sinto arrepios. Feliz, cheira meus livros, 

sobe na poltrona e faz xixi no tapete. Dá-me uma vontade dar-lhe um tabefe. 

De tão feliz se esquece de usar o xixizeiro.  Deixo o tapete de molho e 

andamos pelas ruas de olho em tudo. E se alguém se aproxima, para falar 

comigo, ele late e me fita, como se dissesse “fica tranqüilo, aqui estou para 

defender meu amigo”. Depois de intensa caminhada, voltamos para casa. Ele 

quer água e comida. Come, bebe água, come mais, bebe mais e de barriga 

cheia, vai dormir depois de me sorrir. Cai em sono profundo. Entra em outro 

mundo. Um mundo de sonhos, pois rosna dormindo, abana o rabo, pois cão 

sem rabo é como árvore sem galhos. Chega mesmo a latir. Acho que ri. E é de 

mim. Sonha que sou um vira-latão. Ah, como amo esse cão.

MEU AMIGO VIRA-LATA
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O rugido do vento
Pela casa adentro
Assustou cães e gatos Panelas e pratos

Ficaram em prantos
De puro espanto

Pulgas pularam
Dos pelos dos animais
Pois são medrosas demais As crianças sorriram

Das pulgas correndo
Com asas batendo

Meninos: disse a mãe
Pulga tem mola
Não voa pula

A borboleta atenta
Voando lenta
Pousou na geladeira

Causou barulheira
Pois as crianças
Na maior confiança

Quiseram pegá-la
E ela assustada
Fugiu pela janela

O vento rugiu de novo
Balançou as cortinas
Quando o pinto saiu do ovo

Meninos e meninas
Ficaram admirados
Vendo o pintinho molhado

Ele fez piu-piu
Todo mundo se distraiu
O vento ficou calado
O pinto piou de novo
Olhando as cascas do ovo
Que virou um ovo de páscoa

Foi assim que aconteceu
O vento então se escondeu
Ou foi embora enciumado

“Entrou pelo bico do pato
Saiu pela perna do pinto
Contei uma vocês contam cinco”.

CRIANÇAS EM ALVOROÇO
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Já me perguntaram e eu mesmo me pergunto qual seria a imagem mais completa e dramática do 

abandono, da desgraça, da miserabilidade. Respondo aos outros, mas nem sempre tenho coragem de 

responder a mim: a do cão cego e sem dono. Ou pior: a do cão sem dono e cego.

Deve parecer exagero atribuir a um cão um dos atributos mais comuns à espécie humana. Mas o homem 

tem sempre uma alternativa, a de acabar com tudo quando nada mais suportar. Já disseram que o único 

problema que realmente enfrentamos é o suicídio, uma capacidade que os animais não têm, exceto, segundo já 

me disseram, mas não tenho certeza, o escorpião.

Além de dispor de uma saída radical para a miséria e o abandono, o homem é responsável, até certo 

ponto, pelo seu destino. Há sempre uma esquina errada que ele dobrou pela vida afora e cujo preço pagará 

inevitavelmente, mais cedo ou mais tarde.

O cão sem dono e cego é uma coisa viva e sofredora, sem apelação, pior do que inútil e desgarrado, pior 

do que desesperado, pois adquire a mansa lucidez de sua tristeza, de seu abandono, e desconfia de que nada 

possa mudar o seu destino.

À esta altura da crônica, antes que o possível leitor me faça, faço eu mesmo a pergunta: por que estou 

escrevendo um texto tão triste, tão despropositado e, acima de tudo, tão discutível? Afinal, eu não sou cego, 

ainda não cheguei ao ponto de me considerar um cão e tenho muitos donos, donos demais. De que estou 

reclamando? Não sou pago para escrever sobre um assunto que nem merece a condição de assunto. Mas 

escrito está.

Ontem, esbarrei com um cão sem dono e cego, que mancava de uma das patas, os olhos vazados 

não me viram, mas ele deve ter sentido o meu cheiro, a minha catinga humana. Vagava sem rumo aqui na 

Lagoa. Não o trouxe para casa. Quem é mais miserável?

SEM OLHOS E SEM DONO

Folha de São Paulo, 16/10/2003
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A vez primeira que eu fitei Teresa,

Como as plantas que arrasta a correnteza,

A valsa nos levou nos giros seus . . .

E amamos juntos . . . E depois na sala

“Adeus” eu disse-lhe a tremer co'a fala . . .

E ela, corando, murmurou-me: “adeus”.

Uma noite. . . entreabriu-se um reposteiro . . .

E da alcova saía um cavalheiro

Inda beijando uma mulher sem véus . . .

Era eu . . . Era a pálida Teresa!

“Adeus” lhe disse conservando-a presa . . .

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus!”

Passaram tempos . . . séc'los de delírio

Prazeres divinais . . . gozos do Empíreo . . .

. . . Mas um dia volvi aos lares meus.

Partindo eu disse – “Voltarei! . . . descansa! . . . “

Ela, chorando mais que uma criança.

Ela em soluços murmurou-me: “adeus!”

Quando voltei . . . era o palácio em festa! . . .

E a voz d'Ela e de um homem lá na orquestra

Preenchiam de amor o azul dos céus.

Entrei! . . . Ela me olhou branca . . . surpresa!

Foi a última vez que eu vi Teresa! . . .

E ela arquejando murmurou-me: “adeus!”

O  de Teresa“adeus”
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Anjo no nome, Angélica na cara, 

Isso é ser flor, e Anjo juntamente,

Ser Angélica flor, e Anjo florente

Em quem, senão em vós se uniformara?

Quem veria uma flor, que a não cortara

De verde pé, de rama florescente?

E quem um Anjo vira tão luzente,

Que por Deus, o não idolatrara? 

Se como Anjo sois dos meus altares,

Fôreis o meu Custódio, e minha guarda,

Livrara eu de diabólicos azares.

Mas vejo, que tão bela, e tão galharda,

Posto que os Anjos nunca dão pesares 

Sois Anjo, que me tenta, e não me guarda.

Soneto
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Hipocritamente durmo na madrugada enquanto bois são 
abatidos nos frigoríficos da manhã. Durmo hipocritamente sem ver o 
sangue que escorre pelas calhas da noite e começam a subir, 
ondeando, pelos pés de minha cama. Durmo sem ver o olhar do boi 
no matadouro. O olhar. O berro. A morte.

Tapo os ouvidos, mas os grunhidos dos porcos rasgam o pêlo da 
noite. O sangue espirra do curral da madrugada e homens ávidos vão 
desenrolando as tripas da fera, que estrebucha, para convertê-las em 
linguiça que hipócrita e porcamente me serão servidas.

Uma vez contaram-me como se matam gansos na França. Os 
bois, a gente pode pensar, levam aquela pancada súbita na cabeça e 
desmontam sua carcaça no ladrilho. Mas os gansos são cevados, 
como se cevam os frangos. Os frangos sabem que vão morrer nos 
campos de concentração vigiados pela SS dos frigoríficos. Mas os 
gansos  conhecem  o  
martirológio dos santos e 
penitentes.

Começam a engordá-
los. Ou, pior: cevá-los 
forçadamente. Os frangos, 
sabemos, são alimentados 
também artificiosamente; 
deixam aquelas luzes 
acesas noite e dia, e eles 
c o m e n d o ,  b i c a n d o ,  
comendo, bicando os 
segundos, bicando os 
minutos numa engorda 
rápida e lucrosa.

Carne seca

continua...
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Mas os gansos são agarrados à força. E então começa-se, por um 

funil, a socar para dentro deles a ração. Um funil ou moedor para que a 
comida já vá direta para dentro, chegue mais rapidamente ao fígado 
que, em forma de patê, colocarei em minha mesa no fim de semana na 
casa de campo. Mas não é sobre gansos que estou escrevendo 
especificamente e sim sobre a carne que para mim se prepara na 
escuridão hipócrita de minha fome.

Na infância de todo mundo (pelo menos no interior e antigamente) 
havia sempre uma galinha que alguém começou a matar na cozinha. E 
foi cortar o pescoço dela, tendo asas presas sob os pés contra o 
ladrilho, e, de repente ela se soltou. Se soltou e saiu com o pescoço 
pendurado jogando sangue pelas paredes até expirar no degrau para o 
quintal.

Há quem vá aos restaurantes especializados em peixes, porque 
quer ver o peixe vivo, o peixe que vai escolher no aquário. E aponta-lhe 
o dedo, “quero aquele ali”, e se senta à mesa, enquanto na cozinha 
jogam lagostas vivas na água fervente e a champanha espuma sua 
indiferença na taça dos ricos.

Carne deveria dar em árvore.
Mas um dia me mostraram uma árvore que sangra. Meu caseiro 

espetava-lhe um prego, arame ou qualquer instrumento torturante, e lá 
vinha aquela gota vermelha. Não faz muito descobriram que os vegetais 
também são seres humanos. Já ouviram tomate chorar e laranjas terem 
vertigens quando colheram uma ao lado da outra na lâmina da morte.

E a esta hora estão pegando leitõezinhos que, assados, ainda 
ganham sobre o nariz uma rodela de laranja, e aqui e ali azeitonas e 
outros adereços. E hipocritamente me assento numa churrascaria. 
Bebo um chope junto com a caipirinha e peço voluptuosamente uma 
picanha. Por que não, um churrasco completo? Sim, aceito. E lá vêm os 
cadáveres eufóricos, correndo para o meu prato: tomo a faca, empunho 
o garfo como um guerreiro tártaro. E como. E como. E rumino. E 
mastigo. E gosto. O sangue da vítima vai se misturando ao meu 
civilizadamente. Barbaramente.

O pior antropófago é o que tem remorsos de sobremesa.
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Sobre os telhados da noite, no Irã
ecoa a voz agônica
                                     dos que querem
se expressar.

Não é a ladainha dos Moezins
e suas preces monótonas
                                       -conformadas

é o canto verde rasgando
o negro manto dos aiatolás
como se do alto das casas
fosse possível antecipar
-o parto de luz
que sangra na madrugada.

SOBRE OS TELHADOS DO IRÃ
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Cocorococó, ai, ai, ai!
Eu sou um galo da paz,
Da raça dos galos de briga.
Sou o filho da dor:
Dor de bater nos amigos,
Dor de apanhar dos semelhantes,
Dor da ferida aberta e profunda,
Dor da cicatrização sem pontos,
Da bicada do bico amolado,
Do esporão de ponta afiada,
Do meu dono que me maltrata,
Que despreza a minha vida
Nas lutas sem sentido das rinhas.

Ah, Anjo Protetor dos animais!
Não te esqueças dos da cidade,
Desce voando aí do Céu Verde,
Vem ao Coliseu das frustrações,
Soprar nos ouvidos da insanidade
A cura deste desvio de conduta
Alimentado pela indefesa dor alheia:
Um divã freudiano de veludo,
Um cofre com segredo digital,
Para guardar a vergonha coletiva
Da prática cruel das brigas de galo.
E impedir a volta da vítima ao cativeiro
Deste humano desumano.

(ONG +Vida - Piauí
João Freitas escreveu em verso ao IBAMA, protestando contra o sacrifico de 140 galos de briga 
apreendidos numa rinha nos arredores de Teresina)

SEM SENTIDO 
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Ali, defronte à Pousada 
da Ponte, em Tiradentes, o 
menino abusava; chicoteava 
um cavalo,e eu já não 
agüentando mais, disse: – 
Olha aí, cara, você sabia que 
cavalo também é gente? (E ele 
me olhando espantado, como 
se isso fosse uma revelação 
ameaçadora). É, ele é gente 
igual a você. Vê se trata dele 
melhor; ele não é seu? Pense que ele é seu irmão, ou você mesmo.

E fui pensando: para que chicotear o desvalido animal? Para que 
esporeá-lo, assim inutilmente, a não ser para exercer a força e o poder 
diante de um ser tangido obrigatoriamente à obediência? A rigor, não é 
de hoje que os animais me comovem. E salta na memória meu pai 
discutindo com um carroceiro, que chicoteava sadicamente um burro, 
diante de nossa casa, desnecessariamente. O olhar de pânico do 
animal, que não entendia nada do que estava acontecendo,e agitava o 
pescoço, tisnava as ferraduras nas pedras, erguia o corpo, se esfalfava 
por sair do lugar e daquela situação, desesperadamente.

Meu pai deve ter dito ao carroceiro o que eu disse ao menino, ou 
melhor, eu disse ao menino em Tiradentes o que meu pai disse ao 
carroceiro em Juiz de Fora, que burro é gente. Lembro-me que meu pai 
invocava a Sociedade Protetora dos Animais e foi a primeira vez que 
ouvi falar nisso. O carroceiro certamente não sabia o que era aquilo, ele 
que era um animal igualmente sem proteção de qualquer sindicato ou 
lei, com um sistema que também o chicoteava todos os dias, logo que a 
luz do sol lhe punha os arreios do trabalho.

Estes animais em torno

continua...
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O fato é que estou ficando cada vez mais sensível aos animais, e 
possivelmente a mim mesmo. Não bastassem os cães, preocupo-me até 
com a vida das formigas andando na pia e, se uma barata aparecer, colho-a 
dentro de um jornal e jogo pela janela; esmagá-la, jamais. Essa coisa de 
animais, plantas e até mesmo pedras, tudo tem vida. Há pouco li que um 
estudante de biologia, em Porto Alegre, se recusou a matar as cobaias, 
alegando que aquelas experiências podem ser feitas no computador e que 
ele estudava para ajudar e não para matar animais. Obteve uma liminar da 
justiça e levou para casa três lindas cobaias que iam ser sacrificadas.

Outro dia, no Egito, passei por sofrimento pior que aquele em 
Tiradentes. Dezenas de charretes conduziam centenas de turistas para a 
localidade em que estava o gigantesco “obelisco inacabado”. Algumas 
charretes eram bonitas, bem tratadas, alguns burros também. Mas, quando 
começávamos a subir uma estrada e a besta se esforçando, suando para 
nos transportar,o dono da charrete começou a chicoteá-la. Cada chicotada 
batia era no meu lombo. Eu quase descendo para botar os arreios e ajudar o 
bicho a subir a ladeira. Ou quase pegando o carroceiro, botando os arreios 
nele, e fazendo-o puxar a charrete, agora comandada pelo burro. Não dá 
para defender os excluídos e miseráveis e continuar a maltratar a natureza e 
os animais.

Outro dia, estava em São João del-Rei, altas horas da noite, quando 
todos os bares e restaurantes se fechavam, passou por mim um cão, um cão 
vagamundo-vagabundo. Não sei por que lembrei-me de um verso de Paulo 
Mendes Campos em que recordava o tempo em que ele, como o cão 
metafísico, gania para a eternidade. Meu Deus! Cada vez estou mais 
próximo dos animais e de São Francisco! Olho o meu irmão cão, sinto uma 
dor canina atravessar-me os ossos no frio da noite mineira. Esse cão 
andarilho na noite deve ser eu mesmo. Ele é meu duplo, ou melhor, o meu 
uno.

Para onde está indo esse cão? Paro de prestar atenção na conversa de 
fim de noite na calçada. Eu o contemplo, enquanto ele olha algo longe, algo 
longínquo além daquela praça. Procura. Como que antenando algo, ele 
fareja o infinito. E, de repente, sai andando, como se soubesse para onde ir 
e o que buscar dentro da escura noite.

Que nem eu.
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Vem do chão e das mãos o alimento,

sustento da vida.

A mão que recolhe o grão e o semeia,

dá sustança à vida.

O chão que faz brotar o grão que morre

é esperança de vida.

Agradeçamos, pois, terra, grãos e mãos

que produzem alimento,

alegria suprema da vida.

A vida que brota da terra à terra retorna,

para nascer de novo.

Que ninguém viole o solo sagrado,

túmulo de nossos ancestrais,

berço de futuras gerações – razão da vida.

A mão que colhe e semeia

não pode separar-se do corpo,

seja nas fábricas ou nos campos,

pois a mão é para o corpo

o que o grão é para a terra – vida em abundância.

A SEMENTE DA VIDA
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Ensurdecedor 
barulho dos canhões
 
Ensurdecedor
o som das bombas
sobre o oriente médio
 
Ensurdecedor
o som das mortes silenciosas
em periferias de nossas
cidades
 
Ensurdecedor
o grito mudo
de quem silencia denúncias
de abusos
em todos os espaços
 
Ouçam o silêncio!
Ouçam o que ele grita!
Ouçam o que denuncia!
 
A morte do pensamento 
sangra mais
que os noticiários 
dos jornais

Surdez
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Eu também vou reclamar

De um modo diferente

O mundo será melhor

Se cuidarmos do ambiente

Desta nave incandescente

 

Se a consciência ecológica

Ecoar dentro de nós

Inverteremos esta lógica

O horário será anti-horário

Com resultado contrário

 

A contrariar prognósticos

De efeitos catastróficos

O meio ambiente ficará inteiro

E viveremos em harmonia

Sob o signo da alegria

 

Para uma vida de conforto

O pouco será bastante

Casa comida diversão e arte

Quem sabe passear em Marte

Em uma nave flutuante

 

O Planeta Terra será água

Será terra será floresta

Será bicho será festa

Peixes e dias nascendo

Noites anoitecendo

 

Sem sustos e medos

A hipocrisia um arremedo

De um passado distante

O universo será vasto

Como o coração dos amantes.

EU TAMBÉM VOU RECLAMAR
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O velho jipe largou o asfalto e pegou a estrada de terra. Tudo ocorrendo normal, 
com hora e meia entravam em Santa Maria. Os dois casais eram estrangeiros e iam 
apreciando a paisagem: região montanhosa, terra fraca, campo ralo e cerrado. De vez 
em quando uma fazenda com capineiras em volta, barracão quase afogado no capim 
verde. Aí o gado era melhor, holandês preto e branco ou branco e vermelho. Mas, no 
geral, eram vacas magras e compridas, orelhas grandes, lembrando a origem zebuada já 
meio perdida. 

Passaram por três mulheres que balançavam as cadeiras e equilibravam na 
cabeça um feixe de lenha. Um bando de anum-preto cruzou barulhento na frente do jipe. 
Um gavião carrapateiro voou para seu ninho. Estava quase anoitecendo. 

Avistada de longe, Serra do Cristal parecia um presépio. Lá teriam de abastecer. 
Daí a pouco estavam subindo a rua comprida, que chegava na Praça da Matriz. Deram 
várias voltas sem encontrar uma bomba de gasolina. O menino sentado no passeio 
informou a casa, na esquina de baixo, onde podiam quebrar o galho. Foram até lá. 

Um rapazinho os atendeu na porta, meio fascinado com o sotaque. Enquanto o 
tanque enchia, os homens quiseram saber sobre o fubá e as coisas que podiam ser 
preparadas com ele. O menino da gasolina pediu ajuda ao patrão. Muito calmo ele 
explicou como é que se fazia angu, farinha, broa comum e de fubá de canjica, sopa, 
mingau... A dona da casa convidou as duas mulheres para entrar, descansar um pouco, 
tomar um cafezinho . 

—  Aqui não tem indústria – disse uma delas.
—  Tem não.
—  O comércio também não é muito forte.
—  Comerciozinho de lugar pequeno. Dá pra ir vivendo apertado.
—  No caminho não vimos nenhuma fazenda grande, a terra parece fraca.
—  É. Terra ruim. Nenhum fazendeiro muito forte.
—  Em compensação não tem mendigo na rua.
— Tem mesmo não. A Conferência quase que só ajuda é o compadre Nicodemos, 

mesmo assim por questão de doença e bebedeira. No mais, todo mundo é mais ou 
menos remediado, nem muito rico nem muito pobre.

—  A gente viu o povo na porta das casas, crianças brincando na rua. Todo mundo 
bem vestido. Roupa simples mas limpa e de bom gosto. Pareciam bem alimentados e 
com saúde. Mais importante, tinham um jeito feliz.

—  No comum, tirando alguma doença ou morte na família, que isto não tem jeito 
de não ter, o povo é feliz. Ou conformado.

—  Mas, afinal, de que é que vocês vivem ? 
Apanhada de surpresa, ela pensou um minuto antes de responder. A única 

explicação foi esta:
—  Ah, dona, acho que a gente vive é da misericórdia de Deus.

Como vivem as pessoas
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A couve, esta ou aquela couve, a couve crespa, a tronchuda, a murciana, a saloia, a verde, a 

repolhuda, a lombarda e outras mais, a couve é uma hortaliça de fama e renome milenares. 

Egípcios, gregos, macedônios e mesopotâmicos consideravam a couve como uma 

Divindade virtuosa. Zeus, o deus dos deuses, exigia a couve, todos os dias, em sua mesa. 

Alimento rústico, sadio e reparador. A erva da longa vida. Ela fica mais viçosa quando 

plantada em terrenos devidamente adubados com materiais fecais ou mesmo imundícies 

das cidades. Na botica primitiva, dada sua dotação de enxofre, a couve, de sabor sempre 

agradável, era responsavelmente recomendada para a cura de úlceras, assim como xarope 

privilegiado para bronquites crônicas e outras afecções pulmonares renitentes. Médicos 

de prestígio internacional a receitavam contra os vermes intestinais e também como 

antiescrofulosa. A couve contém preciosas matérias albuminosas, princípios sulforosos, 

fosfastos, azoto, ferro orgânico e amidos. O grande Napoleão Bonaparte, dizem, cultivava 

com zelo, ele próprio, um canteiro de couve em seu Palácio de Fontainebleau. E quando 

partia em suas campanhas militares, deixava sempre um serviçal de estrita confiança, 

exclusivamente por conta de seu canteiro de couve. O Dr. Mauneyrat dedicou longos e 

longos anos de sua vida científica a fazer pesquisas conscienciosas e devidamente 

comprovadas sobre o alto teor de ferro da couve face aos demais alimentos. Os 

portugueses, nosso povo amigo, descobridor e fundante, sempre inteligentes e espertos, 

não dispensam a couve no seu caldo de unto, com arroz ou bacalhau e batatas ou apenas 

refogada, acompanhada sempre da boa broa de milho e centeio. Mas a couve deve ser 

muito bem cozida, pois estômagos fracos e dispépticos, por vezes a julgam um pouco 

indigesta e pesada. 
continua...

A couve
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É bem verdade que existe uma lenda judaica antiquíssima (mas de pouca credibilidade) 

em que se diz que Jesus, Nosso Salvador, teria sido sentenciado à morte pelos judeus, 

como feiticeiro. No entanto, conta a lenda, Ele só pôde afinal ser enforcado em um pé de 

couve, teria Ele Próprio conjurado todas as outras árvores a não aceitarem o Seu corpo. É 

desconhecido, até nossos dias, apesar de inúmeras e cuidadosas pesquisas documentais e 

arqueológicas, o motivo pelo qual a couve, especificamente a couve, teria escapado aos 

poderes encantatórios do Cristo. Por outro lado, a couve é bem considerada pelos cristãos 

mais observadores e sensíveis, pois ela é planta crucífera , ou seja, tem a forma de uma 

cruz, lembrando aquela do sacrifício de Nosso Senhor. Deixemos de lado essa intrigante 

questão, no mínimo, inconveniente nos tempos atuais. O terror da couve, isso sim, é a 

lagarta do Melolontha, conhecida como rosca ou verme branco, ou as lagartas Pieris 

brassicas e as Pieris napi ou rapae, as cryptogamicas nocivas, Plasmodiophora brassicae e 

mais os pulgões, todos parasitas vorazes e insaciáeis. Devem todos ser esmagados sem 

piedade! Falamos então da abóbora, do agrião, da alface, do caruru, da aurúcula, da 

azedinha, da borragem, do almeirão, da catalônia, da cenoura, da chicória, do espargo, do 

espinafre, do mamão verde, do mentrusto, do sabugueiro, da serralha (laxativa), da taioba, 

do taraxaco e do tomate. Falamos. Mas alguém, pergunto, ousaria afirmar que qualquer 

deles, por melhor que seja, se iguala à couve – a suprema e incomparável rainha das 

hortaliças? Singela, perfeita e encantada couve. A couve. 
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Os ipês estão floridos
Enfeitam a cidade sem exigir nada em troca
Derramam luzes e cores
Como só a mãe natureza sabe fazer

Monóxido de carbono
Lixos

Cores fabricadas dos outdoors
O cinzento dos concretos
Flores artificiais mortas

Ruídos
Que me lambem o corpo.

Quero ver os ipês floridos
Quero resgatar o homem do mato que habita em mim
O homem meigo manso...
Ipês floridos: atirem suas flores em mim
E me asfixiem
Ipês floridos: deixem cair suas luzes
Sobre este corpo poluído de som e fúria
E o desintegrem
Para se misturar à terra
E nascer de novo
Purificado.

OS IPÊS ESTÃO FLORIDOS

(Do livro: O Comedor de Livros – ad. Do autor – 1991 – esgotado)
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Era um domingo gelado. O homem estava no restaurante do clube de campo, numa 
mesa localizada junto ao parapeito do terraço. De lá até o chão, uns bons cinco metros de 
altura. O homem não sabia porque tinha escolhido aquela mesa, já que havia várias outras 
disponíveis do lado de dentro, onde uma lareira tornava o ambiente mais acolhedor. Um 
dia frio como aquele, e o homem sentado na varanda, sozinho. Pediu uma caipivodka, 
encolheu-se dentro do agasalho acolchoado e ficou apreciando a paisagem da montanha 
envolta em neblina, até que chegou sua feijoada. 

O homem escutou uma algazarra às suas costas. Eram crianças que entravam no 
salão do restaurante. Crianças correm demais, pulam demais, sobem onde não devem. 
Para tomar conta delas, uma única mãe, e bastante desorientada. O homem continuou 
atacando os torresmos, distraído. Foi quando aconteceu o inexplicável. Sentiu um 
calafrio, um sopro, uma força. Algo mandou-o virar-se para trás, agora, vamos, mexa-se! 
O homem largou o garfo a tempo de agarrar pelo short, no instante final, uma criança que 
despencava pelo parapeito, rumo à morte certa. A mãe, impotente à distância, quase 
desmaiou de susto. 

Que tal pegar o dicionário e — tchan! — abrir direto na página da palavra 
procurada? 

Misteriosas sincronias. Chamá-las de “acaso” ou “sorte” para mim é pouco; é 
subestimá-las, tratá-las sem nenhuma reverência. 

Hoje de manhã, arrumando meu café, fui tomado por uma súbita vontade de 
comer castanhas do Pará. Não que eu cultive o hábito de incluir espécies amazônicas no 
meu desjejum. Mas, sei lá, me deu vontade. Daí lembrei-me que existia, em algum lugar 
da cozinha, uma lata com castanhas do Pará, compradas numa viagem ao norte do Mato 
Grosso, onde fui produzir um documentário. De fato, lá estava a latinha no fundo do 
armário. Satisfeito com a descoberta, abri a tampa e preparei-me para comer castanhas 
com mel e banana amassada. Mas que surpresa: as castanhas tinham se transformando 
no berço natural de minúsculos insetos alados que acabavam de nascer, provavelmente 
no dia anterior. Estavam impacientes, aguardando que Dona Sincronia mandasse logo 
alguém para libertá-los. 

Obedecendo às ordens da respeitável senhora, deixei a lata aberta na janela e fiquei 
ali, por alguns minutos, contemplando os pequenos insetos que voavam em direção ao 
azul da fresca manhã de abril. Estranha sensação, esta de pertencer ao mesmo mundo dos 
insetos isópteros.

Sincronias


